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I 


LE  WAGNÉRISME  EN  FRANCE 
AYANT  LA  GUERRE 


L'histoire  des  rapports  de  Richard  Wagner  avec  le 
public  français,  l'histoire  de  ses  séjours  à  Paris  et 
l'histoire  du  wagnérisme  à  l'époque  que  l'on  peut 
qualifier  d'héroïque,  ont  depuis  longtemps  été  faites 
et  bien  faites.  Il  nous  suffira  de  signaler,  à  côté  des 
biographies  partielles  ou  générales  du  maître,  l'ou- 
vrage de  M.  Georges  Servières,  Richard  Wagner 
jugé  en  France  S  pour  la  période  antérieure  à  1887, 
et  d'y  renvoyer  les  lecteurs  désireux  de  connaître  le 
mouvement  wagnérien,  voire  le  mouvement  pré- 
wagnérien,  dans  notre  pays.  La  présente  étude  n'a 
pour  but  que  de  passer  en  revue  les  manifestations 
wagnériennes   depuis  le  jour  où,  pour  la  première 

1.  Paris,  Librairie  illustrée,  sans  date  (1S87). 
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fois,  un  drame  de  Richard  Wagner  fut  joué  sur  une 
scène  parisienne. 

Mais  nous  croyons  intéressant  de  reproduire  ici 
une  petite  note  parue  dans  la  Revue  musicale  de 
Paris  (dirigée  par  Fétis),  le  25  mai  1833;  elle  est, 
pour  ainsi  dire,  inédite,  n'ayant  été  signalée  ni  rap- 
pelée nulle  part.  La  symphonie,  dont  Wagner  parle 
dans  son  Autobiographische  Skizze^  avait  été  exécutée 
au  Gewandhaus,  le  10  janvier  précédent;  une  note 
l'apprenait  en  ces  termes  aux  lecteurs  de  la  Bévue 
musicale  : 

«  Leipzick.  Les  nouveautés  les  plus  importantes 
qui  ont  été  entendues  dans  les  concerts  de  sou- 
scription sont  :  ...  et  une  symphonie  par  M.  Richard 
Wagner,  dans  laquelle  on  a  trouvé  un  mérite  remar- 
quable, quoique  l'auteur  soit  à  peine  âgé  de  vingt 
ans  *.  » 

Telle  est  la  première  mention  qui  ait  été  faite  dans 
une  feuille  française  du  nom  de  Richard  Wagner.  Il  n'y 
reparut  pas,  sauf  erreur,  jusqu'en  1840.  Wagner  était 
à  Paris  depuis  le  mois  de  septembre  1839;  nous  trou- 
vons alors  son  nom  sur  la  partition  de  la  Favorite, 
qu'il  réduisit  pour  piano,  pour  l'éditeur  Schlesinger, 
et  aussi  parmi  les  collaborateurs  de  la  Bévue  et  la 
Gazette  musicale  du  même  éditeur,  de  1840  à  1842. 
Une  dizaine  d'articles  sont,  dans  ce  journal,  signés  de 
lui.  De  1842  à  1859,  date  du  second  voyage  de  Wagner 
à  Paris,  le  nom  du  kapellmeister  dresdois  paraît  à  de 
longs  intervalles  dans  les  journaux  français  :  dans 
la  Gazette  musicale  du  30  octobre  1842,  pour  annon- 
cer le  succès  de  Bienzi\  dans  les  Débats,  où  Berlioz, 

1.  Revue  musicale  de  Paris,  25  mai  1833,  p.  1^5. 
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racontant  son  voyage  en  Allemagne,  parle,  le  12  sep- 
tembre 1843,  de  Tauteur  de  Rienzi  et  du  Hollandais 
volant.  Le  même  journal  annonce,  le  19  octobre  1845, 
la  mise  en  scène  de  Tann/iauser  «  de  M.  Robert 
Wagner  »,  que  le  théâtre  de  Dresde  allait  représenter 
le  21  ;  puis,  au  début  de  novembre,  on  y  trouve  quel- 
ques mots  sur  la  «  nouvelle  œuvre  de  M.  Wagener  »  ; 
enfin,  le  18  mars  1849,  tout  un  feuilleton  de  Liszt  sur 
Tannfîàuser  et  son  auteur.  L'année  suivante,  après 
la  première  de  Lohengrin  à  Weimar,  Gérard  de 
Nerval  en  adresse  le  compte  rendu  à  la  Presse  (18  et 
19  septembre  1850);  Liszt,  dans  les  Débals  encore, 
fait  un  récit  des  fêtes  du  mois  d'août  (22  octobre  1850) 
et,  le  24  novembre  1850  à  la  Société  de  Sainte-Cécile, 
Segiiers  donne  une  première  et  unique  audition  de 
l'ouverture  de  Tannhduser.  «  Après  tout,  il  n'y  a 
point  de  loi  qui  défende  d'écrire  lorsqu'on  n'a  point 
d'idée.  L'œuvre  de  M.  Wagner  est  donc  parfaitement 
légale  et  la  justice  d'aucun  pays  n'a  rien  à  y  voir  », 
écrit  Gustave  Héquet  dans  le  National  du  30  no- 
vembre; et  Henri  Blanchard,  dans  la  Gazette  musicale 
du  lendemain  :  «  Nous  persistons  à  dire,  à  répéter 
que  ce  genre  de  musique  a  fait  son  temps.  » 

Au  milieu  de  1852,  Fétis  analyse  dans  la  même 
revue  Opéra  et  Drame  et  la  Communication  à  mes 
Amis.  Cinq  années  encore  se  passent,  et,  en  sep- 
tembre 1857,  Théophile  Gautier  et  Ernest  Reyer, 
ayant  assisté  à  une  représentation  de  TannhCniser 
donnée  aux  journalistes  franc^ais,  en  rendent  compte 
aux  Parisiens,  ruu  dans  le  Moniteur  (Xw'iS}  septembre, 
l'autre  dans  le  Courrier  de  Paris  du  lendemain.  Une 
audition  de  l'ouverture,  dirigée  par  Arban,  au  début 
de  février  de  Tannée  suivante,  provoque  des  commen- 
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taires  peu  sympathiques  d'Henri  Blanchard  dans  la 
Gazelle  musicale  et  de  G.  Chadeuil  qui,  dans  le 
Siècle  du  10,  déclare  «  Tensemble  peu  agréable  ». 

Dix-huit  mois  plus  tard,  Wagner  est  de  nouveau  à 
Paris.  Il  vient  donner  ses  trois  concerts  du  Théâtre- 
Italien  et  préparer  Tannhâiiser  à  l'Opéra.  Son  histoire, 
dès  lors,  est  bien  connue;  il  est  inutile  de  la  raconter 
une  fois  de  plus.  Bornons-nous  à  rappeler  les  bro- 
chures publiées  en  1860  et  1861  :  Richard  Wagner, 
par  Champlleury;  les  Concerls  de  Paris  en  1860, 
par  Ernest  Fillonneau;  Richard  Wagner,  par  Charles 
de  Lorbac  (Cabrol)  ;  Grandes  figures  d'hier  et  d'au- 
jourd^hui,  par  Champfleury;  Richard  Wagner  et 
Tannhduser,  par  Charles  Baudelaire.  M.  Servières 
signale  encore,  d'après  le  supplément  de  la  Biogra^ 
phie  universelle  de  Fétis-Pougin,  une  feuille  volante 
intitulée  :  Un  nouveau  petit  saint  Jean  précurseur, 
Richard  Wagner  (Paris,  1860). 

Tannhàuser  tombé  sous  les  sifflets  du  Jockey-Club, 
le  nom  de  Wagner  ne  reparut  qu'un  an  plus  tard  sur 
un  programme  de  concert.  Pasdeloup,  dont  le 
dévouement  pour  Wagner  et  Berlioz  devait  s'élever 
jusqu'à  l'héroïsme,  venait  de  terminer  la  première 
année  de  ses  concerts  du  Cirque  Napoléon  ;  le  10  mai, 
à  la  fln  d'un  concert  donné  au  profit  de  l'œuvre  de 
Notre-Dame  des  Arts,  la  «  Marche  avec  chœur  du 
Tannhàuser,  de  R.  Wagner,  fit  fanatisme  »,  dit 
Elwart,  l'historiographe  de  Pasdeloup  et  de  son  entre- 
prise. C'était  un  premier  pas  vers  la  réhabilitation. 
Peu  à  peu  le  public  fît  connaissance  avec  l'ouverture, 
avec  celles  du  Hollandais  et  de  Rienzi,  avec  le  pré- 
lude, la  marche  et  le  chœur  des  fiançailles  de  Lohen- 
grin,  dont  la  marche  religieuse  paraissait  aux  con- 
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certs  du  Conservatoire,  le  24  janvier  1860.  Enfin, 
Pasdeloup  risquait  des  fragments  des  Meistersinger^ 
et  Lohengrin  était  annoncé  pour  le  mois  de  mai  1868, 
au  théâtre  Ventadour,  dont  Carvalho  venait  de 
prendre  la  direction  concurremment  à  celle  du  Théâtre 
Lyrique.  De  nombreux  Parisiens  allaient  Fapplaudir 
à  Bade,  au  mois  de  septembre. 

Le  6  avril  1869,  Rienzi  paraissait,  pour  quelques 
soirs  seulement,  sur  la  scène  du  Théâtre  Lyrique, 
passée  aux  mains  du  môme  Pasdeloup.  Lohengrin 
était  projeté  pour  1870,  et  le  livret  publié,  traduit 
par  Nuitter. 


Survint  Tannée  terrible,  qui  allait  pour  longtemps 
réduire  à  néant  Fceuvre  de  dix  années  d'efforts.  On 
trouvera  dans  le  livre  de  M.  Servières  l'historique  des 
polémiques  qui  se  firent  alors  autour  de  Wagner, 
dont  le  nom  ne  reparut  que  le  9  novembre  1873  sur 
les  programmes  des  Concerts  Pasdeloup,  au  Cirque 
Napoléon,  devenu  Cirque  d'hiver.  Chaque  nouveau 
fragment  wagnérien  inscrit  au  programme  provoquait 
dea  manifestations  tumultueuses,  qui  se  reprodui- 
sirent pendant  plusieurs  années,  et  non  seulement  au 
Cirque*,  mais  au  Châtelet  et  chez  Lamoureux  (au 
Château-d'Eau). 

1.  A  lo  suite  d'un  de  ces  incidents,  Pasdeloup  écrivit  nu 
Figaro  : 

«  ...  Aujourd'hui  M.  Wagner  est  jugé  comme  homme;  mais  le 
grand  musicien  ne  l'est  pas  encore  chez  nous.  Jo  crois  que  la 
Franco  ne  doit  pas  rester  eu  dehors  du  mouvement  musical  qui 
peut  se  produire  au  delà  dos  frontières;  lo  devoir  des  concerts 
publics    qui    ont    toujours    marché    on     avant,     est    de    faire 
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Néanmoins,  l'œuvre  de  Bayreuth  commençait  à 
faire  sentir  son  influence.  La  Belgique,  ce  pays  de 
langue  française  où  Wagner  fut  d'abord  exécuté  en 
traduction,  ouvrit  la  marche;  et  les  journalistes  ou 
dilettantes  qui  revenaient  de  Bayreuth  et  de  Bruxelles, 
avivaient  par  leurs  récits  la  curiosité  de  voir  ou  de 
revoir  une  œuvre  de  Wagner  au  théâtre.  Les  projets 
deCarvalho,  en  1864  et  18()8,  avaient  échoué;  dix  ans 
plus  tard,  en  1878,  Escudier  se  proposa  un  moment 
de  monter,  avec  l'Albani,  Lohengrin  en  italien, 
projet  qui  n'eut  aucun  commencement  de  réalisation; 
mais  en  1881,  Angelo  Neumann,  directeur  du  théâtre 
de  Prague,  autorisé  par  Wagner,  reprit  le  même 
projet,  pour  des  représentations  allemandes.  Ce  fut 
une  belle  lutte  dans  la  presse,  pour  et  contre  Wagner  ; 
elle  se  termina  par  la  défaite  de  M.  Neumann,  qui 
dut  payer  un  dédit  de  15  000  francs  à  Ballande,  con- 
cessionnaire du  théâtre  municipal  des  Nations.  D'ail- 
leurs, le  directeur  du  Hoftheater  de  Munich  ayant 
refusé    trois    des    principaux  artistes  qui   devaient 


connaître  à  Paris  des  œuvres  qu'on  peut  ne  pas  admirer,  mais 
qu'il  n'est  pas  permis  d'ignorer,  et  qu'une  très  grande  partie  de 
mon  publie  est  curieuse  d'entendre. 

«  Il  me  semble  que  ma  conduite  pendant  nos  malheurs,  où 
j'ai  quitté  mère  et  leranie  dans  l'espoir  de  pouvoir  servir  mon 
pays,  me  dispense  de  répondre  à  des  accusations  anti-patrio- 
tiques. 

«  Je  n'ai  pas  plus  le  droit  d'imposer  Wagner  aux  uns  que 
d'en  priver  les  autres.  Je  ne  puis  que  supplier  tout  le  monde 
d'apporter  moins  de  passion  dans  une  question  purement 
artistique,  et  de  laisser  la  musique  de  Wagner  s'abriter  à 
l'ombre  des  compositeurs  classiques,  dans  le  culte  desquels 
nous  sommes  tous  unis  par  un  même  sentiment  d'admiration  ». 
(Lettre  au  Figaro,  adressée  par  Pasdeloup  après  un  concert  où 
l'exécution  de  la  marche  du  Crépuscule  avait  provoqué  de 
violents  incidents;  30  octobre  1876.) 
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participer  aux  représentations,  l'entreprise  de  M.  Neu- 
mann  ne  put  avoir  de  suite. 

Cependant,  un  premier  journal  franchement  wagné- 
rien  était  né,  après  la  mort  de  la  vieille  Gazelle  de 
Schlesinger  :  la  Renaissance  musicale,  où  M.  Edmond 
Hippeau  combattait  le  bon  combat  pour  Wagner  et 
Berlioz,  ces  deux  frères  ennemis  quede  .soi-disant 
patriotes  s'acharnaient  maintenant  à  opposer  l'un  à 
l'autre,  après  les  avoir  également  dédaignés. 

L'incident  fut  clos  par  une  lettre  de  Wagner,  écri- 
vant à  M.  Edouard  Dujardin,  le  17  mai  :  «  Non  seu- 
lement je  ne  désire  pas  que  Lohengrin  soit  représenté 
à  Paris,  mais  je  souhaite  vivement  qu'il  ne  le  soit  pas 
et  pour  les  raisons  suivantes  :  d'abord,  Lohengrin 
ayant  fait  son  chemin  dans  le  monde,  n'en  a  pas 
besoin.  Ensuite,  il  est  impossible  de  le  traduire  et  de 
le  faire  chanter  en  français,  de  manière  à  donner  une 
idée  de  ce  qu'il  est.  En  ce  qui  concerne  une  représen- 
tation en  allemand,  je  conçois  que  les  Parisiens  n'en 
aient  pas  envie  ^.  » 

Quinze  jours  plus  tard,  dans  le  Journal  des  Débats, 
E.  Reyer  exprimait  l'opinion  que  nous  étions  «  mûrs 
pour  cette  œuvre  »  et  se  j)rononçait,  malgré  l'avis  du 
maître,  en  faveur  d'une  traduction. 


La  première  bataille  sérieuse  autour  de  Lohengrin 
était  termJnée.  Elle  devait  bientôt  recommencer. 
Mais,  auparavant,  bien  des  événements  importants 

l.  Leltre   reproduilo  pr.r  M.  CaQiille  Benoit,  dans  son  volume 
intitulé  :  Soui>tnira  de  Wayncr. 
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se  produisirent  :  Pars//a/,  la  mortde  Wagner  à  Venise, 
appelèrent  l'attention  générale  sur  l'œuvre  de  Bay- 
reuth.  A  Paris,  les  amateurs  étaient  maintenant 
sollicités  par  deux  entreprises  de  concerts,  l'Associa- 
tion artistique  d'Ed.  Colonne,  d'une  part,  les  Concerts 
Lamoureux,  de  l'autre  (fondés  en  1881),  qui  allaient 
se  consacrer  presque  exclusivement  à  Wagner  et  à 
son  œuvre.  Vers  le  même  temps,  après  la  Renais- 
sance musicale  (1882-83),  paraissait  la  Revue  wagné- 
rienne  de  M.  Edouard  Dujardin  (février  1885).  Le 
terrain  était  bien  préparé  pour  une  nouvelle  joute  en 
faveur  de  Lohengrin.  Celle-ci  fut  violente  et  dura 
presque  sans  discontinuer  deux  ans,  jusqu'à  la  défaite 
de  Lamoureux  en  1887. 

Après  Neumann,  Strakosch  avait  d'abord  repris 
ridée  de  monter  Lohengrin,  en  1882,  idée  bientôt 
abandonnée.  Deux  ans  plus  tard,  Carvalho  voyant  le 
grand  succès  de  Tristan  aux  Concerts  Lamoureux, 
crut  le  moment  venu  de  faire  une  nouvelle  tentative  : 
Mlles  Heilbronn  et  Talazac  devaient  remplir  les  deux 
rôles  principaux.  M.  von  Gross,  fondé  de  pouvoirs  de 
la  famille  Wagner,  donna  l'autorisation,  et  bientôt, 
les  journaux  publièrent  la  distribution  suivante  de  la 
pièce  :  Lohengrin,  Talazac;  Telramound,  Bouvet; 
Eisa,  Mlle  Calvé;  Ortrud,  Mlle  Deschamps.  On 
distribua  même  les  rôles  en  double  à  MM.  Lubert  et 
Carroul  et  à  Mlle  Heilbronn.  Charles  Nuitter  refit  sa 
traduction,  vieille  de  vingt  ans  et  que  certains 
wagnériens  jugeaient  avec  raison  défectueuse,  et 
Carvalho,  pour  prévenir  les  réclamations  des  compo- 
siteurs français,  annonça  que  Lohengrin  ne  serait 
joué  que  deux  fois  par  semaine,  en  matinée,  le  jeudi 
et  le  samedi. 
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Cela  se  passait  en  septembre;  le  mois  suivant, 
Carvalho  fit  un  voyage  à  Vienne  ;  on  fit  représenter  la 
partition  devant  lui  avec  un  soin  particulier.  Il  fut 
entendu  que  Hermann  Lévi  assisterait  aux  répétitions 
parisiennes.  Jusque-là,  tout  allaitbien,  il  n'y  avait  pas 
d'opposition.  Mais,  le  4  novembre,  une  note  parue  dans 
les  Débats  annonçait  qu'un  comité  s'était  formé  pour 
protester  contre  la  représentation  projetée;  il  avait 
déjà  réuni  10000  francs,  avec  lesquels  on  louerait  des 
places  qui  seraient  occupées  par  des  protestataires. 
Le  14,  Carvalho  fit  connaître  dans  le  Temps  son 
intention  de  jouer  quand  même.  Alors,  toute  la 
presse  entra  dans  la  mêlée.  Caliban  (M.  Emile  Ber- 
gerat)  traitait  spirituellement,  dans  le  Figaro  du  19, 
le  «  sacrilège  de  M.  Carvalho  »,  Louis  de  Fourcaud, 
dans  le  Gaulois  du  6  décembre,  dénonçait  les  ma- 
nœuvres de  MM.  Deroulède,  président  de  la  Ligue 
des  Patriotes,  et  Diaz,  le  compositeur.  L'avant-veille, 
paraît-il,  au  cours  d'un  dîner  chez  Charles  Garnier, 
l'architecte  de  l'Opéra,  le  peintre  Boulanger  avait 
déclaré  qu'il  irait  siffler  Lohengrin  à  la  tète  de  deux 
cents  élèves  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  L'Association 
des  Etudiants  s'agitait,  la  Ligue  des  Patriotes  aussi  ; 
Paul  Deroulède  écrivait  à  Carvalho  que  des  manifes- 
tations hostiles  étaient  à  craindre.  Le  10  décembre, 
des  journaux  annonçaient  que  celui-ci  renonçait  à  son 
projet;  Carvalho  protestait  le  lendemain  dans  le 
Figaro.  «  Puisque  M.  Wagner  est  immortel,  au  dire 
de  ses  admirateurs,  opinait  Véron  dans  le  Monde 
illiislré  du  12,  que  ses  œuvres  soient  patientes. 
Qu'on  se  résigne  à  attendre  l'heure  où  les  ressenti- 
ments auront  désarmé.  »  Et  Moreno  (pseudonyme  de 
l'éditeur  Heugel)  écrivait  dans  le  Ménestrel  du  23  : 
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«  Nous  souhaitons  Lohengrin;  mais  Lohengrin  est 
impossible;  donc,  qu'on  no  le  joue  pas....  Résignons- 
nous!...  »  et  continuons  de  jouer  les  partitions  du 
Ménestrel,  oul)liait  d'ajouter  M.  Héugel....  Et  tandis 
que  E.  Reyer,  Louis  de  Gramont,  Johannes  Weber, 
Henri  Maréchal,  Sarcey  réclamaient  l'œuvre  de 
Wagner,  M.  Saint- Saëns,  dans  la  France  du  24  dé- 
cembre, se  déclarait  hostile  à  Finlroduction  de  la 
musique  allemande  dans  notre  pays,  et  la  Patrie 
du  28,  analysant  Une  Capitulation,  s'écriait  :  «  11  ne 
s'agit  pas  d'art,  mais  de  patriotisme!  » 

Mme  Adam  (Juliette  Lambert),  dont  la  mère  avait 
été  gouvernante  de  la  comtesse  d'Agout,  et  qui  elle- 
même  avait  été  dame  de  compagnie  chez  la  mère  de 
Mme  Cosima  Wagner  ^  adressait,  le  13  janvier  1886, 
une  lettre  mélodramatique  au  Figaro,  où  elle  accu- 
sait Wagner  d'avoir  écrit,  en  1870,  qu'il  fallait  brûler 
Paris.  Elle  rappelait  ses  souvenirs  de  l'empire, 
Wagner  à  Paris.  «  On  me  répondra  :  Wagner  est 
mort.  Nos  morts,  à  nous,  sont-ils  ressuscites?  Je 
voudrais  discuter  avec  calme,  mettre  quelque  ordon- 
nance dans  mes  arguments. 

«  Je  ne  le  puis.  Mon  émotion  est  trop  violente.... 

«  Pour  moi,  lorsque  j'entends  la  musique  de 
Wagner,  j'entends  la  marche  des  soldats  du  vain- 
queur, le  chant  de  ses  triomphes,  les  sanglots  de  la 
défaite.  » 

Le  lendemain,  M.  G.  Monod  répliquait  et  L.  de 
Fourcaud,  dans  le  Gaulois,  qualifiait  les  élucubrations 
de  Mme  Adam  de  «  patriotisme  de  rhétorique  et 
d'opéra-comique  ».  Qu'ont  de  commun,  demandait 

1.  Ihuttc  iva^/u'rieniic,  8  mari»  1886. 
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Simon  Boubée  dans  la  Gazette  de  France,  Lohengrin 
avec  le  Bhin  allemand?  Henri  Rocliefort,  sous  le 
pseudonyme  de  Grimsel,  dans  le  Gil  Blas^  proposait 
de  rédiger  ainsi  l'afiiche  de  rOpéra-Comique  :  (.^Lohen- 
grinOy  tragédie  lyrique  en  cinq  actes,  par  Ricardo 
Wagnero  »  ;  tandis  qu'un  des  ennemis  jurés  de 
Wagner,  Oscar  Comettant,  demandait,  dans  le  Siècle^ 
qu'on  représentât  Tristan  et  la  Tétralogie  «  sans  cou- 
pures ni  modifications  aucunes,  tels  que  ces  drames 
lyriques  ont  été  conçus  et  exécutés  par  le  divin 
maître!  »  (11  janvier). 

Les  journalistes  interviewaient  Carvalho  hésitant, 
Déroulède,  qui  prêchait  l'abstention  absolue  à  la 
Ligue  des  Patriotes,  Boulanger  et  Diaz,  qui  disaient 
qu'on  avait  exagéré  leur  pensée  :  le  temps  n'était  pas 
encore  venu,  disaient-ils,  mais  ils  ne  prétendaient  pas 
organiser  la  résistance.  Un  journal  de  province, 
Angers-Revue  y  ayant  adjuré  les  compositeurs  fran- 
çais, Gounod,  Saint-Saëns,  Massenet,  de  Joncières, 
qui  recevaient  une  large  hospitalité  au  delà  du  Rhin, 
de  faire  cesser  «  une  comédie  dont  le  résultat  ne 
peut  être  que  de  nous  rendre  ridicules  aux  yeux  du 
monde  civilisé  »,  M.  Saint-Saëns  répondait  dans  la 
France  du  24,  que  Meyerbeer,  Weber,  Mozart 
régnaient  depuis  longtemps  en  France,  qu'il  était 
juste,  par  conséquent,  que  des  compositeurs  français 
fussent  joués  au  delà  du  Rhin.  Si  Lohengrin  devait  être 
une  soirée  de  bataille,  il  préf«''rait,  quant  à  lui,  relire 
la  partition  au  coin  de  son  feu.  L'avant-veille  avait  eu 
lieu,  à  Berlin,  une  manifestation  contre  le  composi- 
teur français.  La  Philliarmonique  l'ayant  engagé  à 
diriger  un  de  ses  poèmes  symphoniques,  quand 
M.  Saint-Saëns  [)arut  îiu  puj)itre,  (]uelques  siflleia  se 
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firenl  enleiidrc,  oX  la  police  expulsa  les  siffleurs. 
M.  Saint-Saëns  adressait  quelques  jours  plus  tard, 
de  Prague,  une  lettre  à  Neuinann  dans  laquelle  il 
rappelait  qu'il  avait  fait  ses  efforts  pour  que  l'impré- 
sario pût  monter  Lohengrin  à  Paris,  en  1881  ;  Neu- 
mann  confirma  ses  dires  et  l'incident  prit  fin.  Mais 
toute  agitation  n'était  pas  calmée  à  Paris.  Un  rédac- 
teur du  Succès,  L.  Passant,  écrivait  sans  rire,  le 
6  février  :  «  M.  Carvalho  commet  une  trahison  à 
peine  moins  grave  que  celle  de  Bazaine  dans  l'ordre 
stratégique....  Le  wagnérisme  n'est  qu'une  monstruo- 
sité engendrée  par  l'immense  orgueil  de  l'Allemagne 
victorieuse,  orgueil  habilement  exploité  par  un  ma- 
niaque qui  fut,  dans  sa  vie  publique  et  privée,  un 
misérable.  »  Enfin  le  25,  l'Alcazar  d'hiver  jouait 
Lohengrin  à  VAlcaiar,  parodie  en  trois  tableaux,  de 
Lebourg  et  Boucherat,  musique  de  Patusset;  et  le 
1"  avril,  M.  Adolphe  Jullien,  qui  bientôt  allait  faire 
paraître  son  beau  livre  sur  Wagner,  écrivait  dans  la 
Revue  illustrée  : 

«  Pourquoi  cette  campagne  menée  à  la  sourdine  et 
puis  éclatant  un  beau  jour  en  charivari  patriotique? 
Uniquement  parce  que  certaines  gens  qui  font  com- 
merce de  musique  —  qu'ils  en  composent  ou  qu'ils  en 
vendent  —  avaient  calculé  quel  coup  irrémédiable  un 
tel  chef-d'œuvre  allait  porter  à  leur  trafic  habituel.... 

«  ...  Emouvant  spectacle  à  suivre  que  cette  lutte 
acharnée  pour  l'existence....  Et  quel  cri  du  cœur  que 
cette  exclamation  d'éditeur  affamé  :  «  Mais  si  Richard 
«  Wagner  s'implante  avec  sa  musique  à  Paris,  je 
«  n'aurai  plus  qu'à  fermer  boutique!  >>  Assurément; 
reste  à  savoir  qui  s'en  plaindrait.  »  Ces  mots  résu- 
maient cruellement  la  situation. 
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Une  année  allait  encore  s'écouler,  pendant  laquelle 
les  grands  concerts,  ceux  même  du  Conservatoire, 
continuaient  de  faire  applaudir  des  fragments  impor- 
tants de  l'œuvre  de  Wagner.  Le  «  Petit-Bayreutli  », 
chez  le  peintre  Charles  Toché,  donnait,  le  9  février 
1886,  des  fragments  de  Parsifal,  d'après  l'arrange- 
ment de  M.  Humperdinck;  M.  Dujardin  écrivait,  le 
8  mai,  dans  sa  Revue  wagnérienne  :  «  M.  Lamou- 
reux  est  en  train  de  faire  chez  nous  une  œuvre  artis- 
tique considérable.  Jouer  du  Wagner,  ce  n'est  pas 
seulement  donner  aux  wagnéristes  des  jouissances, 
aux  entreteneurs  d'opéra  des  colères;  c'est  fonder 
dans  notre  pays  une  nouvelle  école  d'art.  Au  milieu 
d'une  école  de  composition  vouée  irréfragablement 
aux  mièvreries  issues  de  M.  Gounod,  avec  une  école 
d'exécutants  aussi  parfaitement  modelés  que  possible 
au  caractère  des  ouvrages  à  la  mode,  et,  plus  géné- 
ralement, dans  un  monde  artistique  encore  possédé 
de  romantisme  (oublieux  de  la  tradition  du  réalisme 
racinien,  curieux  uniquement  des  contrastes  à  la 
Hugo  et  à  la  Berlioz),  c'est  une  œuvre  sérieuse  que 
d'introduire  Parsifal^  Tristan,  ces  retours  au  poème 
psychologique  et  réaliste,  que  de  constituer  des 
musiciens  pour  les  interpréter,  un  public  pour  les 
comprendre.  »  En  terminant,  il  saluait  les  «  deux 
héros  de  la  saison  »,  Chabrier  et  M.  Vincent  d'indy. 

Les  représentations  de  Bayreuth,  en  1880,  avaient 
été  suivies  par  un  grand  nombre  de  critiques  pari- 
siens :  Henry  Bauer,  Maurice  Barrés,  Oscar  Comet- 
tant,    Robert    de    Bonnières,     de    Fourcaud,    Paul 
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Bourget,  Albert  Bataille,  Julien  Tiersot,  Francis 
Tliomé,  Camille  Saint-Saëns,  Fuchs,  Victor  Wilder; 
hostiles  ou  enthousiastes,  leurs  comptes  rendus 
entretenaient  l'attention  du  public  français  en  faveur 
de  l'œuvre  de  Bayreuth.  En  octobre,  le  Figaro 
annonça  qu'un  traité  avait  été  signé  entre  M.  von 
Gross,  représentant  de  la  famille  Wagner,  et  Lamou- 
rcux;  Lohengrin  serait  représenté  dix  fois  à  l'Eden- 
Théâtre,  du  15  avril  au  1"  juin  1887  ;  les  répétitions 
commenceraient  en  janvier  avec  80  choristes  et  90 
instrumentistes. 

La  première  annonce  officielle  en  fut  faite  dans 
le  petit  «  Bulletin  des  Concerts  Lamoureux  »,  le 
20  mars. 

Dans  le  premier  numéro  d'une  vaillante  petite 
revue  musicale,  V Indépendance  musicale  el  drama- 
tique, qui  ne  parut  qu'une  année,  M.  Adolphe  Jullien 
pouvait  écrire  dès  le  1"  mars  : 

«  Cette  fois,  c'est  bien  décidé.  La  partie  est  sérieu- 
sement engagée,  et,  avant  deux  mois,  le  public  fran- 
çais pourra  connaître  un  chef-d'œuvre  que  tous  les 
autres  pays  admirent  et  applaudissent  depuis  nombre 
d'années,  un  chef-d'œuvre  après  lequel  il  aspirait 
en  vain,  et  que  les  fabricants  brevetés  d'opéras  fran- 
çais, jaloux  du  génie  et  conscients  de  leur  médio- 
crité, parvenaient  toujours  à  écarter  de  nous. 

«  Cette  fois,  tous  les  moyens  d'opposition  parais- 
sent épuisés.  Le  théâtre  où  va  se  jouer  Lohengrin  est 
absolument  libre  et  le  directeur  ne  reçoit  aucun 
subside  gouvernemental;  les  compositeurs  français 
ne  pourront  donc  plus  provoquer  la  charité  publique 
avec  de  grands  hélas,  ni  crier  qu'on  leur  arrache  le 
pain  de  la  bouche  en  donnant  asile  à  la  création 


LE    WAr.NERISME    EN    FRANCE    AVANT    (.A    (JUERKE       15 

maîtresse  qui  tient  une  si  grande  place,  actuellement, 
sur  tous  les  théâtres  lyriques  en  Europe  et  môme  au 
delà  de  l'Océan.  » 

Illusion  généreuse,  à  laquelle  les  faits  allaient  bien- 
tôt donner  un  éclatant  démenti. 

Quelques  jours  plus  tard,  la  Question  Lohengnn 
renaissait,  mais  cette  fois  bien  plus  violemment,  bien 
plus  âprement  discutée,  car  on  savait  Lamoureux 
capable  d'aller  jusqu'au  bout,  dédaigneux  de  Thostilité 
entretenue  dans  le  public  par  un  petit  nombre  de 
journaux  à  scandale.  La  Revanche  se  fit  particuliè- 
rement remarquer  dans  cette  lutte  peu  courtoise,  en 
flattant  les  passions  du  moment. 

Avec  la  Revanche  (26  mars),  la  France  à  laquelle 
collaborait  de  temps  en  temps  M.  Saint-Saëns,  se 
mettait,  le  29,  à  la  tête  de  l'opposition.  Le  lendemain, 
la  Lanterne  se  montrait  plus  hostile  encore  :  Lamou- 
reux, disait-elle,  est  «  un  industriel  habile...  il  y  a, 
hélas!  à  Paris,  assez  de  financiers  allemands  pour 
remplir  sa  salle  ».  Et  le  Gaulois^  les  jours  suivants, 
publiait  les  résultats  d'une  enquête  faite  auprès  des 
principaux  compositeurs  français,  enquête  à  laquelle 
il  nous  faut  faire  quelques  emprunts,  car  elle  montre 
l'état  d'esprit  des  maîtres  de  Técole  française  à  cette 
époque. 

«  Monsieur  Meyer,  disait  Charles  Gounod,  plus  je 
pense  à  ce  que  vous  êtes  venu  me  demander  hier, 
plus  j'aperçois  de  raisons  et  de  convenances  de  m'en 
abstenir.  Voyez  donc  :  «  On  va  jouer  une  œuvre  de 
«  Wagner  à  Paris,  sur  une  scène  française  ». 

«  Cela  seul  dit  tout.  Le  public  va  se  prononcer,  et 
je  trouve  qu'il  n'appartient  à  personne  de  précéder, 
de  prévenir  et  de  vouloir  orienter  la   Vox  Populi  :  la 
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presse  du.  parti  pris  et  des  ultra  peut,  seule,  risquer 
cette  attitude. 

«  Quant  à  l'opinion  des  impartiaux  parmi  les  artis- 
tes, qui  moditiera-t-elle? 

«  Personne. 

«  Un  artiste,  dans  sa  critique  aussi  bien  que  dans 
ses  œuvres,  est  fait  de  deux  choses  : 

«  Ce  qu'il  sent  et  ce  qu'il  sait. 

«  Or,  nous  savons  tous  que  Richard  Wagner  est 
une  personnalité  considérable  que  beaucoup  de  gens 
ont  commis  la  méprise  de  vouloir  imiter,  attendu  que 
c'est  toujours  par  ses  côtés  personnels  qu'on  reste 
inimitable  et  incommensurable. 

<(  De  plus,  j'estime  que  Ton  ne  doit  pas  juger  le 
génie  de  l'Artiste  à  travers  ses  répugnances  pour 
l'Homme.  La  gloire  de  l'intelligence  n'est  pas  celle 
du  cœur,  et  les  insultes  de  notre  ennemi  national 
n'ont  rien  à  voir  dans  l'hommage  que  méritent  ses 
œuvres. 

«  Attendons  le  public;  c'est  là  qu'est  le  jury. 
u   Bien  à  vous, 

«   ClI.  GOUNOD.    » 

«  ...  Je  pense  comme  Dumas,  disait  Léo  Delibes, 
que  seul  le  temps  peut  se  charger  de  mettre  les  choses 
à  leur  vraie  place. 

«  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  me  paraît  un 
peu  ridicule  que,  sous  prétexte  de  patriotisme,  Paris 
reste  la  seule  capitale  du  monde  civilisé  où  Loliengrin 
ne  soit  pas  au  répertoire,  comme  le  Domino  noir^ 
les  Huguenots  ou  //  Barbiere  di  Seviglia.  » 

Ernest  Reyer  répondit  : 

u  Cher  M.  Meyer,  la  haine  que  Berlioz  lui  portait 
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et  mon  affectueuse  admiration  pour  Berlioz  ne  m'ont 
pas  empêché  d'aller  à  lui.  Son  puissant  génie  m'a 
subjugué,  sans  m'aveugler  pourtant.  J'ai  subi,  comme 
tant  d'autres,  l'influence  de  ses  doctrines  ;  mais  je 
n'ose  me  dire  son  disciple,  tant  je  me  suis  gardé 
d'être  son  imitateur.  Kt  tout  en  le  suivant  de  loin 
dans  le  sillon  lumineux  qu'il  a  tracé,  je  n'ai  renoncé 
à  aucune  des  jouissances  qui  me  viennent  de  ses 
glorieux  ancêtres,  des  maîtres  auxquels  je  dois,  plus 
qu'à  lui  sans  doute,  le  peu  que  je  suis. 

«  Mais  aucun  grand  musicien  n'aura  surexcité  plus 
de  jeunes  imaginations  et  troublé  plus  de  cer- 
velles. 

«  Son  œuvre  est  immense,  colossale.  En  France, 
elle  ne  s'imposera  jamais  tout  entière  à  notre  tempé- 
rament et  ne  nous  fera  jamais  oublier  notre  fidélité  à 
d'anciens  souvenirs. 

«  Il  aura  doté  son  pays  d'un  art  nouveau,  c'est 
vrai.  Mais  son  pays  n'est  pas  le  nôtre. 

«  E.  Reyer.  )> 

«  ...  La  tentative  que  prépare  M.  Lamoùreux, 
dans  d'excellentes  conditions  artistiques,  écrivait 
M.  Paladilhe,  aurait  dû  être  faite  depuis  longtemps.... 
On  ne  boude  pas  plus  contre  ses  oreilles  que  contre 
son  ventre,  et  Wagner  est  un  artiste  assez  considé- 
rable pour  qu'on  puisse  juger  son  œuvre  avec  une 
sévérité  qui  permette  de  négliger  l'homme  et  d'ou- 
blier le  gallophobe....  Je  m'attends  à  une  vraie  pre- 
mière, Wagner  n'étant  pas  plus  connu,  en  réalité,  de 
la  plupart  de  ses  détracteurs  que  de  certains  de  ses 
partisans.  » 

u  Lohengrin  est  une  (luivre  superbe;  il  est  triste 
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que  J*aris  soit  la  seule  capitale  qui  ne  la  connaisse 
pas....  »  Tel  était  l'avis  d'Edouard  Lalo. 

Victorin  Joncières,  dans  une  longue  lettre,  rappe- 
lait qu'il  avait  été  l'un  des  premiers  wagncriens 
français,  dès  1861,  et  qu'il  avait  assisté  à  la  création 
des  Meistersinger,  en  1868,  à  Munich. 

Après  les  opinions  favorables  de  MM.  Salvayre  et 
Widor,  celle  de  M.  Vincent  d'Indy  est  intéressante  à 
rappeler  : 

«  Monsieur  le  Directeur,  écrivait-il,  étant  noté 
depuis  longtemps,  par  les  partisans  de  l'école  du  bon 
sens,  comme  Tun  de  ces  musiciens  dangereux  qui 
poussent  l'aliénation  mentale  jusqu'à  faire  le  voyage 
de  Bayreuth  afin  d'entendre  de  belles  œuvres  drama- 
tiques, je  n'éprouve  aucun  embarras  à  vous  donner 
franchement  mon  avis  sur  les  prochaines  représenta- 
tions de  Lohengrin. 

«  J'y  vois  deux  grands  services  rendus  aux  compo- 
siteurs français  :  le  premier,  de  ne  plus  les  obliger  à 
aller  chercher  en  pays  étranger  des  auditions  néces- 
saires à  leur  éducation  musicale;  le  second,  d'ouvrir 
un  débouché  aux  œuvres  nouvelles  de  nos  nationaux. 

«  Voilà  mon  opinion  sur  la  très  artistique  tentative 
de  M.  Lamoureux,  qui  va  faire  connaître  en  France 
une  œuvre  qui  aurait  dû  être  jouée  à  l'Opéra  de  Paris 
depuis  plus  de  vingt  ans.  » 

Les  Lusiige  Blàtter  du  14  parodièrent  plusieurs 
de  ces  réponses. 

Durant  les  quinze  premiers  jours  d'avril,  la  bataille 
continua,  acharnée.  Soudain,  arriva  l'incident  de 
Pagny-sur-Moselle,  connu  sous  le  nom  d'  «  Affaire 
Schnœbelé  ».  Aussitôt  les  violences  redoublèrent. 
La    publication,     intentionnellement    malveillante, 
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par  Jacques  Saint-Cère,  dans  le  Figaro  du  16, 
des  lettres  de  Wagner  à  Mme  Wille,  ne  firent 
qu'envenimer  le  débat.  Le  même  jour,  Lamou- 
reux  assignait  Peyramont,  rédacteur  en  chef  de 
la  Revanche^  en  25000  francs  de  dommages-intérêts 
pour  le  préjudice  qu'il  lui  causait  par  ses  attaques. 
Alors,  ce  journal  devint  implacable.  Du  19  au  22  avril, 
il  publia  une  traduction  de  Une  Capitulation,  un 
article  sur  VEsthétique  wagnérienne  en  amour, 
d'après  les  lettres  traduites  par  Saint-Cère,  etc.,  etc. 
Lamoureux,  malgré  tout  ce  bruit,  annonçait,  le  21, 
la  première  représentation  pour  le  23  ;  il  n'y  aurait 
pas  de  répétition  générale  pour  la  presse.  Le  22  au 
matin,  Paris  connaissait  les  incidents  survenus  à  la 
frontière  franco-allemande. 

«  Pendant  que  les  Allemands  arrêtent  sur  notre 
frontière  des  fonctionnaires  français,  s'écrie  la  Lan- 
terne du  lendemain,  certains  Français  à  Paris  s'ap- 
prêtent à  faire  à  un  musicien  allemand  une  apothéose. 

«  Oui,  samedi,  quelques  artistes  unis  à  une  colonie 
cosmopolite,  acclameront  Wagner,  Finsulteur  de 
Paris  et  de  la  France. 

«  Il  y  a  des  gens  qui  ont  des  préoccupations  artis- 
tiques —  ou  commerciales  —  si  grandes  qu'ils  en 
oublient  la  patrie.  » 

Lamoureux  crut  donc  nécessaire  d'ajourner,  «  dans 
les  circonstances  actuelles  »,  la  représentation.  Il  en 
fît  part  à  la  presse  le  23  avril  au  soir. 

Le  président  du  Conseil  des  ministres  avait  mandé 
le  chef  d'orchestre  pour  le  prier  de  remettre  jusqu'à 
nouvel  ordre  la  représentation.  On  fit  courir  le  bruit 
qu'il  avait  reçu  une  indemnité  du  gouvernement.  Le 
mardi,  il  réunit  son  personnel  dans  l'avant  foyer  des 
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artistes,  au  théâtre  de  TEden,  et  leur  annonça  l'ajour- 
nement, mais  non  la  suppression  de  Lohengrin. 
Deux  jours  plus  tard,  les  invitations  étaient  lancées; 
la  répétition  générale  eut  lieu  le  samedi  30,  à 
sept  heures  et  demie  du  soir.  Le  l"""  mai,  la  première 
représentation  fut  annoncée  pour  le  surlendemain* 
Dès  lors,  les  manifestations  commencèrent  dans  la 
rue  et  se  poursuivirent  les  jours  suivants.  Les  spec- 
tateurs avaient  fait  à  T œuvre  de  Wagner  un  grand 
succès,  que  la  presse  constata  unanimement.  Mais 
les  adversaires  du  compositeur  et  du  chef  d'orchestre 
ne  voulurent  pas  désarmer  tant  que  Lohengrin  fut 
affiché  parmi  les  spectacles  parisiens.  La  seconde 
représentation  était  annoncée  pour  le  o  ;  des  affiches 
furent  apposées  la  veille  et  le  jour  même.  Les  mani- 
festants se  préparaient  à  recommencer  leur  désordre 
dans  la  rue,  comme  le  premier  soir.  Soudain,  dans 
l'après-midi  on  annonça  la  suspension  des  représen- 
tations. Lamoureux  renonçait  volontairement  à  pour- 
suivre l'expérience,  bien  que  M.  Goblet,  président 
du  Conseil  des  ministres,  lui  eût  garanti  le  maintien 
de  l'ordre.  La  manifestation  projetée  n'en  eut  pas 
moins  lieu,  le  soir,  devant  les  portes  fermées  de 
l'Eden,  et  quelques  arrestations  furent  opérées.  Peu 
à  peu,  l'effervescence  populaire  se  calma.  Il  faut 
constater  toutefois,  comme  on  le  fit  dès  cette  époque, 
qu'on  n'avait  eu  à  faire  qu'à  des  bandes  de  «  voyous  », 
qu'il  eût  été  très  facile  de  réduire  à  la  raison,  et  non. 
à  des  manifestants  bien  sérieux.  La  plupart  ignoraient 
d'ailleurs  profondément  de  quoi  il  s'agissait  et 
n'avaient  été  mis  en  mouvement  que  par  les  excita- 
tions malsaines  d'une  presse  friande  de  scandale  et 
fort  experte  à  exploiter  la  crédulité  populaire. 
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Empruntons  encore  quelques  lignes  à  M.  Adolphe 
Jullien,  qui  tirait  la  moralité  de  ces  misérables  événe- 
ment, dans  le  feuilleton  du  Français  du  16  mai  : 

«  Ce  qui  a  éclaté  aux  yeux  de  tous,  c'est  la  com- 
plète impuissance  des  journaux  parisiens  do  toutes 
nuances  à  empêcher  les  gens  de  faire  le  mal,  unique- 
ment par  plaisir;  car  ceux-là  mêmes  qu'on  croyait 
être  les  rois  de  Paris,  MM.  Clemenceau,  Rochefort, 
Maret,  etc.,  après  avoir  vainement  prêché  le  calme, 
ont  été  siffles  au  passage  comme  do  simples  bour- 
geois. Et  le  résultat  flnal?  C'est  que  cinquante 
gamins  ont  bouleversé  Paris,  ruiné  une  entreprise  qui 
pouvait  faire  accueil  à  nos  jeunes  compositeurs, 
tenu  la  police  en  échec,  fait  trembler  le  ministère... 
et  que  les  amateurs  désireux  d'entendre  les  opéras 
de  Wagner  devront  toujours  porter  leurs  écus  à 
Bruxelles. 

«  Les  Belges  ne  s'en  plaindront  pas.  » 

Lamoureux  adressa,  le  5  mai,  une  lettre  à  la  presse, 
pour  l'informer  qu'il  renonçait  définitivement  à 
donner  des  représentations  de  Lohengrin. 

«  Je  n'ai  pas  à  qualifier  les  manifestations  qui  se 
produisent  après  l'accueil  fait  par  la  presse  et  le 
public  à  l'œuvre  que,  dans  l'intérêt  de  l'art,  j'ai  fait 
représenter  à  mes  risques  et  périls  sur  une  scène 
française. 

«  C'est  pour  des  raisons  d'un  ordre  supérieur  que 
je  m'abstiens,  avec  la  conscience  d'avoir  agi  exclusi- 
vement en  artiste,  et  avec  la  certitude  d'être  approuvé 
par  les  honnêtes  gens.  » 

Dans  une  seconde  lettre,  de  huit  jours  postérieure, 
adressée  au  directeur  de  rÉvénement,  Lamoureux 
expliquait  pourquoi  il  voulait  traduire  ses  dilîama- 


22  RICHAIID    WAGNEH    ET    LA    FRANCE 

leurs  devant  les  tribunaux.  «  Un  seul  point  est  à 
élucider,  disait-il  :  Ai-je,  OUI  ou  NON^  reçu  de 
rangent  de  provenance  allemande'!  Vous  m'accor- 
derez bien,  Monsieur,  que  j'ai  le  droit  d'exiger  une 
réponse  nette  et  positive  à  ce  sujet,  et  vous  ne 
pouvez  trouver  mauvais  que  je  m'efforce  de  l'obtenir 
par  le  seul  moyen  efficace  que  la  loi  met  à  ma  dispo- 
sition. 

«  Il  n'est  pas  toujours  facile  pour  un  artiste  de 
travailler  librement  à  l'émancipation  intellectuelle 
de  son  pays,  même  quand  ce  pays  se  réclame  à  tout 
propos  de  la  liberté,  je  viens  d'en  avoir  la  preuve 
douloureuse.  Frappé  par  les  événements,  je  me  suis 
résigné  et  incliné;  mais,  ceci  fait,  je  ne  souffrirai  pas 
qu'on  m'attaque  dans  mon  honneur,  et  qu'après 
m'avoir  terrassé  on  cherche  à  me  salir  et  à  me  décon- 
sidérer. » 

Le  16  mai,  les  amis  et  admirateurs  du  chef  d'or- 
chestre se  réunirent  en  un  banquet  à  VHôtel  conti- 
nental.  Plusieurs  discours  furent  prononcés  par 
M.  Edouard  Schuré,  Ernest  Reyer,  Henri  Bauer  et 
Lamoureux  lui-même,  à  qui  fut  remis  une  adresse  le 
félicitant  de  la  «  victoire  éclatante  »  remportée  le 
3  mai. 

Enfin,  le  20  mai,  un  groupe  d'écrivains  et  de 
membres  de  la  presse  parisienne  fondait  une  Asso- 
ciation française  pour  le  développement  du  drame 
musical  en  France  et  dans  les  pays  de  langue 
française.  Cette  société  avait  pour  but  de  «  fonder 
en  France  un  théâtre  de  musique,  affranchi  de  tout 
esprit  de  spéculation,  et  voué,  par  essence,  au  culte 
fervent  et  respectueux  de  Fart  ».  Le  secrétaire  était 
Henry    Bauer;    Lamoureux    accepta    la   présidence 


LE    WAGNÉRISME    EN    FRANCE    AVANT    LA    GUERRE       23 

d'honneur;  mais  il  ne  semble  pas  que  cette  Asso- 
ciation, dont  le  siège  était  à  la  même  adresse  que 
celui  des  Concerts  Lamoureux,  pût  jamais  parvenir 
à  une  action  quelconque. 

Si  Lohengrîn  succombait  sous  le  bruit  de  mani- 
festations politiques  et  soi-disant  patriotiques,  n'y 
avait-il  pas,  dans  le  monde  artistique,  quelqu'un  ou 
quelques-uns  qui  devaient  profiter  de  sa  chute?  Une 
brochure,  signée  Georges  Street,  parue  au  mois  de 
juin,  ne  permet  guère  d'en  douter. 

«  M.  Saint-Saëns,  dit  l'auteur  de  cette  plaquette, 
doit  tout  à  l'Allemagne  et  à  la  musique  de  Wagner. 
Personne  ne  parlerait  en  France  de  ^I.  Saint-Saëns 
si  Berlin  et  Weimar  n'avaient  pas  tiré  ses  œuvres  de 
la  poussière  où  elles  retourneront  certainement  quoi 
qu'il  fasse.  C'est  M.  Saint-Saëns  qui,  après  la  guerre, 
s'en  est  allé  donner  des  concerts  à  Bade,  se  vantant 
bien  haut  de  reprendre  aux  Prussiens  quelque  chose 
de  nos  milliards.  »  Il  y  a,  certes,  une  dose  d'exagé- 
ration dans  ces  paroles  où  perce  le  parti-pris  ;  mais 
ce  qui  suit,  relativement  au  directeur  du  Ménestrel, 
paraît  de  toute  justesse  : 

«  Pourquoi  M.  Heugel  a-t-il  entrepris  contre 
Lohengrîn  une  campagne  dans  le  Ménestrel?  Oh! 
mon  Dieu,  tout  simplement  parce  que  la  partition  de 
Lohengrîn  est  la  propriété  de  MM.  Durand  et 
Schœnewerk,  et  que  lorsqu'une  partition  est  éditée 
ailleurs  qu'au  Ménestrel,  l'œuvre  est  indigne  d'être 
représentée  sur  une  scène  française.  M.  Francis 
Magnard  ne  s'est  pas  trompé  quand  i)  a  dit  que  dans 
toute  cette  alï'aire  la  question  de  boutique  primait 
les  autres.  » 
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L'expérience  de  TEden-ThéAtre,  due  à  la  volonté 
d'un  homme  énergique,  ne  devait  pas  avoir  de  sitôt 
un  lendemain.  On  savait  que  Lamoureux  y  avait 
laissé,  de  ses  deniers,  trois  cent  mille  francs,  ce  qui 
n'était  pas  fait  pour  lui  susciter  des  imitateurs 
Wagner,  étant  donné  l'état  des  esprits,  ne  pouvait 
donc  conquérir  le  droit  de  cité  à  Paris  qu'avec  la 
protection  du  gouvernement,  c'est-à-dire  dans  un 
théâtre  subventionné.  Quatre  années  se  passèrent 
cependant,  durant  lesquelles  on  vit  croître  et 
décroître  le  Boulangisme,  encore  naissant  en  1887,  et 
qui  atteignit  son  apogée  vers  l'époque  de  l'Exposi- 
tion universelle  de  1889.  Cette  manifestation  interna- 
tionale ne  contribua  pas  peu  à  modérer  le  chauvi- 
nisme que  le  Boulangisme  n'avait  pu  entraîner 
jusqu'aux  suprêmes  conséquences.  Peut-être  fût-on 
un  peu  honteux,  dans  les  sphères  gouvernementales 
et  dans  celles  de  l'art  officiel,  de  n'avoir  aucun  des 
ouvrages  wagnériens  à  offrir  aux  myriades  d'étran- 
gers attirés  par  la  grande  manifestation  de  l'industrie 
internationale?  Toujours  est-il  que,  vers  la  fin  du 
premier  privilège  de  P.  Gailhard  comme  directeur  de 
l'Opéra,  en  1891,  on  crut  le  moment  venu,  tant  pour 
aider  à  maintenir  de  bonnes  recettes  que  pour  satis- 
faire à  la  curiosité  du  public  dilettante,  de  faire 
jouer  enfin  Lohengrin  à  l'Opéra.  Les  mêmes  absur- 
dités que  naguère  reparurent  dans  la  presse  quoti- 
dienne ;  les  haines  de  boutique  se  firent  jour  dans  les 
journaux  des  marchands  de  musique,  tout  comme 
en  1887.  Mais,  devant  la  volonté  formelle  du  gouver- 
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nement,  il  fallut  bien  s'incliner.  Pendant  plusieurs 
soirées,  l'Opéra  et  ses  abords  furent  gardés  militai- 
rement ;  police  au  dehors  et  police  dans  la  salle  assu- 
rèrent des  représentations,  d'abord  tumultueuses, 
mais  qui  ne  tardèrent  pas  à  devenir  paisibles  et  à  se 
dérouler  régulièrement. 

Il  était  grand  temps,  en  vérité.  En  province,  dans 
les  mois  de  février  et  mars,  Nantes,  Lyon,  Angers, 
Bordeaux  avaient  devancé  Paris;  et  le  29  avril, 
Loliengrin,  connu  à  Santiago  de  Chili  depuis  le  mois 
de  décembre  1889,  était  représenté  à  Mexico  : 
«  Qu'on  le  donne  à  Paris,  demandait  Johannes 
Weber,  et  puis  qu'on  n'en  parle  plus  !  »  Le  même 
critique  prévoyait  que  si  Lohengrin  se  maintenait  à 
l'Opéra,  on  devrait  couper  les  deux  premières  scènes 
du  second  acte.  On  n'a  pourtant  jamais  osé  pratiquer 
une  telle  coupure  à  l'Opéra,  où  toute  cette  partie  de 
Lohengrin^  qui  peut  devenir  si  intéressante  avec  de 
bons  artistes,  a  toujours  été  chantée  non  sans  une 
certaine  mollesse.... 

«  Et  maintenant,  Messieurs  les  wagnériens  vont- 
ils,  pour  quelque  temps,  nous  laisser  un  peu  de 
tranquillité?  »  demandait  M.  Arthur  Pougin  dans  le 
sénile  Ménestrel^  dont  le  directeur,  M.  lleugel 
(Moreno),  écrivait,  le  4  novembre  :  «  Lohengrin  a 
été  une  déception  pour  les  Parisiens,  et  cela  devait 
être.  Cet  opéra  n'a  rien  de  subversif  et  suit,  la  plu])art 
du  temps,  les  sentiers  battus....  Il  fallait  laisser 
Lohengrin  à  la  province  et,  par  un  coup  d'audace, 
trancher  de  suite  dans  le  vif,  en  nous  donnant  Par- 
sifal  ou  la  Walkijrie.  Un  souffle  d'art  nouveau  eût 
alors  passé  sur  Paris,  et,  au  milieu  des  ennuis  incom- 
mensurables, inhérents  à  toute  œuvre  de  Wagner,  au 
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travers  de  brumes  souvent  épaisses,  on  eût  du  moins 
découvert  à  trois  ou  quatre  reprises,  des  sommets 
d'art  tellement  élevés  que  l'admiration  eût  été 
forcée.  »  Cette  opinion  radicale,  dont  on  ne  devine 
que  trop  les  motifs,  n'était-elle  pas  aussi  celle  du 
propre  directeur  de  TOpéra?  On  prête  à  Gailliard  ce 
mot,  dont  nous  ne  nous  chargeons  d'ailleurs  pas  de 
garantir  la  vraisemblance  :  *«  Si  on  me  laissait  faire, 
je  commencerais  par  jouer  VOr  du  Rhin\  ça  em... 
beterait  tellement  le  public  qu'on  me  f...rait  la  paix 
pendant  vingt  ans  avec  Wagner  ».  Si  cette  parole 
fut  prononcée,  ce  ne  put  être  qu'en  un  moment  de 
mauvaise  humeur,  car,  il  est  de  notoriété  publique, 
Gailhard  le  reconnaissait  volontiers,  que  Wagner  a 
fait  la  fortune  de  l'Opéra,  pendant  plus  de  vingt  ans. 

Le  premier  coup  décisif  était  frappé  maintenant, 
grâce,  encore  une  fois,  à  l'énergie  de  Lamoureux, 
qui  avait  été  appelé  à  diriger  les  répétitions  et  les 
premières  représentations,  —  non  sans  peine,  car 
une  vive  opposition  se  manifesta  à  diverses  reprises, 
dans  le  personnel  de  l'orchestre  et  de  la  scène,  que 
sut  vaincre  le  directeur  des  Nouveaux-Concerts. 

Encouragé  par  l'accueil  fait  au  Lohengrin  de 
rOpéra,  l'éditeur  Durand  publiait  bientôt  de  nou- 
velles éditions  de  Tannhàuser  (décembre  1891)  et 
du  Vaisseau  fantôme  (novembre  1892),  tandis  que 
MM.  Calmann-Lévy  rééditaient  la  traduction  de 
Quatre  Poèmes  d'opéra,  par  Challemel-Lacour.  En 
mars  1893,  la  Walkyrie  était  annoncée  comme 
devant  être  donnée  prochainement  à  l'Opéra.  La 
première  eut  lieu,  en  effet,  le  13  mai,  chantée  par 
Mmes  Rose  Caron,  Bréval,  MM.  Van  Dyck  et 
Delmas,  sous  la  direction  d'Edouard  Colonne,  alors 
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directeur  de  la  musique.  La  veille,  Catulle  Mendès 
avait  fait  une  conférence  sur  le  Rheingold^  avec 
audition  accompagnée,  sur  deux  pianos,  par  Pugno  et 
Debussy.  Les  scènes  de  «  patriotique  »  désordre 
tentèrent  de  se  reproduire  une  dernière  fois  ;  mais, 
après  quelques  soirées,  le  calme  fut  assuré  et  le 
second  ouvrage  de  Wagner  que  représentait  l'Opéra 
poursuivit  sa  carrière  sans  encombre.  On  annonçait 
même  la  représentation  de  Tristan^  sous  les  auspices 
de  la  Société  des  grandes  Auditions  musicales,  pour 
le  mois  de  décembre.  Mais  Mme  Wagner  demanda 
que  le  troisième  ouvrage  du  maître  exécuté  à  Paris 
fût  Tannhduser.  Deux  ans,  jour  pour  jour,  après  la 
Walkijrie^  vingt-quatre  ans  et  deux  mois  après  la 
première  fameuse  de  la  rue  Lepeletier,  le  chant  pieux 
des  Pèlerins  résonna  à  l'orchestre  de  TAcadémie 
nationale  de  musique.  L'événement  prouva  que,  au 
point  de  vue  matériel,  Tannhduser,  comme  les 
ouvrages  de  Wagner  précédemment  montés,  était 
une  excellente  «  affaire  »  ^  Aussi  n'y  eut-il  plus 
aucune  opposition  lorsque  furent  montés,  en  1897, 
les  Maîtres-Chanteurs  de  Nùrnberg,  avec  la  traduc- 
tion très  littérale  du  regretté  Alfred  Ernst.  Cette 
«  pièce  insupportable,  maladroitement  faite,  lente, 

1.  A  la  fin  de  1901,  Lohen^rin  avait  été  représenté  195  fois, 
avec  une  moyenne  de  recettes  de  francs  17  103,79  par  représen- 
tation; la  Walkyric,  121  fois  (17  187,38),  Tannliduser^  \Vk  {o\9 
(17  547)  et  les  Mattres-Chanteurs,  G8  fois  (17  351,80).  En  1902, 
les  mêmes  ouvrages  donnaient  respectivement  :  17  817,23; 
17  815,95;  19  037, 30  et  13  709,96.  Sifi;frit'J,  nouveau  au  réper- 
toire, atteignait  19  97:i,8'i.  (La  moyenne  générale  de  l'année 
1902  était  de  10  4'i8,06).  Faust,  le  (^assastinh  de  l'Opéra,  attei- 
gnait 17  191,97.  La  moyenne  générale  de  1903  était  moins 
élevée;  Faust,  le  Propht'tf  et  Sif^fricd  dépassaient  seuls 
17  000  francs. 
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lourde,  longue,  sans  intérêt  et  sans  action,  sans 
charme  et  sans  émotion,  qui  se  traîne  pendant  trois 
actes  interminables  sans  offrir  autre  chose  que  des 
incidents  puérils  dont  aucun  n'aboutit  à  une  véritable 
situation  scénique  »  ^  fut  représentée  pour  la  pre- 
mière fois  le  10  novembre  1897,  par  MM.  Alvarez, 
Delmas,  Vaguet,  Grosse,  Berthet  et  Mlle  Grandjean^. 
Au  début  de  Tannée,  la  ville  de  Lyon  avait  eu  la 
primeur,  en  France,  des  Maîtres-Chanteurs,  sous  la 
direction  de  Vizentini,  avec  MM.  Beyle,  Delvoye, 
Cossira,  Hiacynthe,  Mmes  Janssen  et  Cossira.  La 
môme  ville  devait  donner,  en  1905,  la  Tétralogie, 
sous  la  direction  de  M.  Broussan,  M.  Messager, 
devenu  avec  lui  co-directeur  de  TOpéra,  a,  depuis 
lors,  mis  en  scène  le  Crépuscule  des  Dieux  (1908), 
rOrdu  Rhin  (1909)  et  Parsifal  (1914).  M.  Messager 
a  dirigé  ou  fait  diriger  plusieurs  fois,  par  des  maîtres 
étrangers,  le  cycle  entier  de  V Anneau  duNibelung^. 
Quant  au  Vaisseau  fantôme,  il  était  entré  au 
répertoire   de    l'Opéra- Comique,  sous    la    direction 


1.  M.  Pougin,  dans  h  Ménestrel. 

2.  La  cenlièmc  a  en  lieu  le  10  mai  lOl^î. 

3.  En  1909,  la  moyenne  générale  étant  de  francs  16  897, 'i3,  les 
moyennes  du  répertoire  wagnérien  étaient  de  :  Vi  749,79  pour 
Lohengrin;  16  079,41  pour  la  Walhyrie-,  16  005,70  pour  Tann- 
hàiiser;  16  3'i5,ll  pour  Siegfried;  19  945,51  pour  Tristan; 
16  277,68  pour  le  Rheingoïd  et  16  345  pour  la  Gotterdàmmerung. 

Faust  n'arrivait  qu'à  une  moyenne  de  18  204,21,  bien  qu'il  eût 
fait  presque  le  maximum,   avec  23  144  francs,  la  veille  de  Noël. 

Pendant  les  directions  successives  de  P.  Gailhard,  dont  la 
troisième  prit  fin  en  décembre  1907,  le  répertoire  wagnérien," 
avec  six  ouvrages,  fournit  749  représentations,  dont  70  en  1893 
et  40  en  1907.  De  1885  à  1907,  Gounod  en  fournissait  973,  et 
Meyerbeer  673, 

Ces  chiffres  sont  assez  éloquents  par  eux-mêmes,  et  se  passent 
de  tout  commentaire. 
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Carvalho,  le  17  mai  1897.  Deux  ans  plus  tard, 
Lamoureux  donnait,  au  Nouveau-Théâtre  de  la  rue 
Blanche,  une  série  de  représentations  de  Tristan  et 
Isolde.  Ayant  accompli  enfin  l'un  des  rêves  de  sa 
carrière  artistique,  il  mourait  le  surlendemain  de  la 
dernière  soirée  (21  décembre  1899)....  Trisiann' entra 
à  l'Opéra  qu'en  décembre  1905,  après  Siegfried  (3  jan- 
vier 1902),  dont  Jean  de  Reszké  fit  le  succès  pendant 
une  vingtaine  de  soirées.  La  même  année  1902,  au 
Château-d'Eau,  des  représentations  extraordinaires 
étaient  données  sous  les  auspices  de  la  Société  des 
Grandes  Auditions  musicales  de  France  ;  dirigées  en 
partie  par  M.  Cortot,  elles  comprenaient  Tristan  et 
le  Crépuscule  des  Dieux. 


Le  répertoire  wagnérien  avait  conquis  ainsi,  en 
vingt-trois  ans,  nos  grandes  scènes  nationales.  Il  ne 
lui  manquait  pour  être  complet^,  que  les  Fées  et 
Rienzi,  dont  la  représentation  ne  s'est  jamais 
imposée. 

11  semblerait  que  l'œuvre  de  Wagner  étant  joué 
couramment  sur  nos  théâtres,  les  concerts,  qui 
l'avaient  fait  connaître,  pouvaient  l'abandonner.  Or, 
c'est  le  contraire  qui  s'est  produit  :  plus  l'œuvre 
wagnérien  a  été  vulgarisé  par  la  représentation,  plus 
le  public  des  concerts  s'est  montré  friand  d'en 
entendre  et  d'en  réentendre  à  satiété  des  fragments 
symphoniques  ou  dramaticpies.  A  tel  point  que  nos 
sociétés  de  concerts  se  voyaient  et  se  voient  forcées 
aujourd'hui  encore  d'afficher  du  Wagner  dès  qu'elles 
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veulent  obtenir  de  fructueuses  recettes.  Beethoven  et 
Berlioz  seuls  restent,  avec  Wagner,  les  grands  favoris 
de  leur  auditoire.  Indice  d'une  bien  faible  curiosité 
musicale,  au  dire  de  certains  observateurs  attentifs. 
Aussi  bien,  l'histoire  du  Wagnérisme  en  France 
est-elle  loin  d'y  contredire. 


II 


LA   QUESTION    WAGNER 
DEPUIS    LA   GUERRE 


La  guerre  surprit  l'Europe  au  moment  où  les  gens 
des  villes  ont  l'habitude  de  prendre  leurs  vacances, 
au  moment  où,  après  dix  ou  onze  mois  de  labeur 
ou  d'agitation,  bourgeois,  commerçants,  artistes, 
littérateurs  vont  se  reposer,  se  distraire,  et  répa- 
rer, soit  à  la  mer,  soit  à  la  campagne,  leurs  forces 
anémiées. 

La  période  des  vacances  est  comme  une  halte  dans 
la  vie  politique  et  intellectuelle  des  divers  pays  de 
notre  vieille  Europe  :  les  éditeurs  chôment,  les 
théâtres  et  concerts  font  relâche,  les  Salons  de  pein- 
ture viennent  de  fermer;  les  Parlements  aussi. 

La  mobilisation  de  la  moitié  de  l'Europe  survenant 
alors,  l'attention  publique  tout  entière  se  trouva 
brusquement  sollicitée  par  l'événement  formidable  et 
gros  d'inconnu  qui  venait  monnccr  la  civilisation 
pacifique,  si  laborieusement  échafaudée. 

Mais,  la  vie  intellectuelle  ne  pouvait  perdre  long- 
temps ses  droits,  et,  le  premier  moment  de  stupeur 
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passé,  on  se  reprit  bien  vite  à  discuter,  dans  les  jour- 
naux d'abord  —  les  seuls  imprimés  qui  eussent  sur- 
vécu ti  la  catastrophe  —  d'autres  questions,  d'intérêt 
moins  matériel  et  moins  immédiat. 

Les  philosophes  de  la  presse  quotidienne  —  ceux 
du  moins  qui  n'étaient  pas  mobilisés  —  commen- 
cèrent à  discuter  sur  les  causes  profondes  du  phéno- 
mène qui  venait  d'ébranler  le  vieux  monde.  Certains 
le  firent  avec  une  outrance,  voire  avec  une  mauvaise 
foi  telles,  qu'il  fallut  bien,  avec  timidité  d'abord,  puis 
avec  une  assurance  croissante,  violer  un  tantinet, 
dans  la  République  des  Lettres,  le  principe  encore 
jeune  de  1'  «  union  sacrée  »,  pour  leur  répondre. 

Des  esprits  impartiaux  rappelèrent  à  la  raison  et 
à  la  vérité  historique  ceux  qui  déniaient  en  bloc  toute 
valeur  au  passé  intellectuel,  scientifique  ou  artistique 
austro-allemand.  Et  c'est  ainsi  que,  dès  le  mois  de 
septembre  1914,  on  se  mit  à  parler  musique.  Aussitôt, 
le  nom  de  Wagner  fut  jeté  dans  le  débat. 

Un  journal  à  fort  tirage  qui,  jadis,  s'honora  de  la 
collaboration  d'un  Mendès  et  d'un  Bauer,  wagnériens 
de  la  première  heure,  se  distingua  particulièrement 
par  ses  attaques  virulentes,  —  non  pas  tant  contre  la 
musique  austro-allemande  en  général,  ce  qui  eût  été 
absurde,  bien  qu'excusable  dans  une  feuille  d'un 
nationalisme  exaspéré,  —  que  contre  Wagner  et  son 
œuvre,  que  d'aucuns  accusent,  somme  toute,  d'avoir 
eu  trop  de  succès,  pendant  quelque  vingt  ans,  à 
l'Opéra.  En  l'absence  de  son  critique  musical  *  — 
dont  les  jugements  sont  toujours  animés  d'un  respect 
éclairé  pour  tous  les  maîtres  de  la  musique  —  VÉcho 

1.  M.  Adolphe  Boscbot,  alors  commandant  d'infanterie. 
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de  Paris  publia,  le  premier,  des  articles  divers  dont 
le  retentissement  a  été  assez  considérable  dans  le 
petit  monde  des  musiciens. 

Les  plus  importants,  intitulés  Germanophilie, 
étaient  signés  de  M.  Camille  Saint-Saëns  ^  Mais, 
avant  lui,  Auguste  Germain  avait  pris  soin  d'allécher 
les  lecteurs  en  exhumant  pour  la  millième  fois,  — 
non  pas  d'après  le  texte  de  Wagner  lui-même,  mais 
d'après  une  page  du  célèbre  Voyage  au  pays  des 
milliards  de  Victor  Tissot,  —  dix  lignes  de  Une  Capi- 
tulation, et  en  ressuscitant  la  légende  de  Wagner 
insulteur  de  Paris  assiégé;  et  l'anonyme  Junius 
avait,  dans  un  de  ses  «  billets  »  quotidiens,  exécuté 
sans  phrases  Wagner  et  son  œuvre.  Bientôt,  M.  Fré- 
déric Masson  vint  dire  aussi  son  mot.  Ainsi  qu'il  était 
arrivé  dans  les  précédentes  polémiques  wagnériennes, 
ce  fut  surtout  de  la  part  d'écrivains  étrangers  ou 
indifférents  à  la  musique,  que  venaient  les  attaques 
les  plus  injustes,  —  sinon  les  plus  violentes  :  en 
effet,  celles  de  M.  Saint-Saëns,  dont  la  haute  autorité 
ne  fait  de  doute  pour  personne,  ne  le  cédèrent  pas 
en  virulence  à  celles  des  profanes. 

Le  Junius  de  VÉcho  de  Paris  (dont  nous  regret- 
tons d'ignorer  l'identité),  «  ne  connaissant  rien  do 
la  composition,  du  contre-point,  de  la  fugue  »,  se 
bornait  à  avouer  que  «  son  cerveau  latin,  un  pauvre 
petit  cerveau  latin  de  rien  du  tout,  pas  génial  le 
moins  du  monde,  était  incapable  de  comprendre  et, 
par  conséquent,  de  goûter  le  génie  wagnérien  » 
(8  septembre  1914). 

1.  Plusioui's  de  ces  articles,  plusieurs  seulement,  ont  ét6 
reproduits  dans  uno  brochure  portant  le  mônio  titre.  (Dorbon, 
éditeur,  ll»17.) 
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34  RicHAiu)  wa(;neh  et  la  fhance 

Faisant  un  grief  à  la  famille  Wagner  do  «  drainer 
la  plus  forte  somme  de  droits  d'auteurs  qu'un  com- 
positeur ait  jamais  touchée  à  Paris  »,  M.  Frédéric 
Masson  le  prenait  de  plus  haut,  tout  en  ressassant 
les  lieux  communs  qui  traînent  dans  la  presse  depuis 
cinquante  ans  : 

Les  Parisiens,  insultés  par  cet  homme  pour  n'avoir  pas 
suffisamment  applaudi  sa  musique,  traînés  dans  la  boue 
par  lui,  ont  couvert  de  leurs  bravos  cette  misérable  rap- 
sodie,  les  Maiti'es-Ckanteurs ,  où  ils  n'ont  pas  su  même 
voir  le  pamphlet  dirigé  contre  eux,  ajoutait-il.  Ils  ont 
refusé  de  le  comprendre;  ils  ont  déclaré  cette  musique 
géniale  et  ce  misérable  intangible  et  grand.  Sur  la  place 
de  l'Opéra,  de  braves  Français  ont  manifesté  contre  le 
divin  Wagner,  et  la  police  les  a  chargés. 

Puis,  à  propos  du  Crépuscule  des  Dieux  : 

Pour  faire  entendre  aux  Parisiens  une  pièce  d'une  éton- 
nante et  puérile  stupidité,  le  gouvernement  autorisa, 
encouragea  la  violation  la  plus  complète  [sic]  du  cahier 
des  charges  de  ce  théâtre  subventionné;  et  le  public  dut 
se  plier  aux  usages  berlinois.  Commencement  du  spec- 
tacle à  six  heures,  interruption  d'une  heure  pour  une  col- 
lation, reprise  du  spectacle  à  ventre  plein;  quelque  chose 
d'anti-français,  de  vulgaire  et  de  grotesque  ;  quelque 
chose  qui  ne  s'explique  que  moyennant  de  la  choucroute 
et  des  saucisses  de  Francfort  arrosées  de  bière  et  relevées 
d'une  compote  de  quetsch  au  vinaigre.  Cela  se  trouva  être 
le  comble  de  l'élégance  et  on  ne  tarit  point  sur  la  beauté 
de  cette  invention. 

Quiconque  s'avisa  de  protester;  quiconque  demanda 
quelque  indulgence  pour  nos  musiciens  français  et  leur 
trouva  de  l'esprit,  de  l'émotion,  de  la  grâce  et  même  de  la 
grandeur;  quiconque  revenant  à  ce  qui  fit  la  joie  de  nos 
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pères,  réclama  pour  cette  musique  italienne,  l'ancienne, 
qui  délicieusement  exprimait  en  toutes  ses  nuances  le 
génie  latin;  quiconque  ne  s'inclina  point  avec  des  gestes 
de  prière  devant  le  Graal  et  son  prophète,  fut  simplement 
déclaré  indigne  de  vivre  par  une  cour,  haute  et  basse,  où 
des  pintades  jeunes  et  vieilles,  faisaient  pendant  à  des 
grues  vaguement  couronnées.  Et  lorsqu'on  parla  de  l'in- 
convenance d'un  tel  agenouillement,  on  entendit  le  chœur 
de  ces  volatiles  chanter  sans  accompagnement  des  romances 
sur  ce  thème  :  l'Art  n'a  pas  de  patrie. 

Eh  bien!  le  sentez- vous  à  présent  qu'il  a  une  patrie, 
l'art?  Qu'il  est  la  fleur  éclose  dans  l'àmed'un  peuple  ;  qu'il 
est  le  résumé  de  ses  aspirations,  la  synthèse  de  ses 
croyances,  l'essence  même  de  sa  nationalité.  L'avez-vous 
senti,  vous,  Belges,  quand  Louvain  brûla?  L'avons-nous 
senti,  Français,  quand  l'église  de  Saint-Remi  s'alluma 
dans  la  nuit  comme  un  cierge  gigantesque.  Nous  nous 
sommes  tournés  vers  ce  bûcher,  où  se  consumait  l'art  des 
ancêtres,  l'art  de  notre  nation,  l'art  qui  est  l'image  même 
de  la  France.  Nous  avons  tout  compris,  tout  le  grand 
mystère  des  nations  rivales  et  pour  jamais  ennemies. 
Rien  des  Barbares,  rien  de  leur  littérature,  de  leur  mu- 
sique, de  leur  art,  de  leur  science,  rien  de  leur  culture 
ne  doit  désormais  souiller  notre  esprit,  notre  intelligence 
et  notre  cœur.  Il  faut  que  la  France  soit  la  France.... 
Messieurs  de  l'art  sans  patrie  iront  s'il  leur  plaît  entendre 
du  Wagner  en  Allemagne  :  tant  pis  pour  eux  si  leur  retour 
est  accidenté. 

On  ne  jouera  plus  du  Wagner  en  France. 

Les  griefs  articulés  par  M.  Masson  dans  cette  prose 
assez  incohérente  et  do  conclusion  bien  inattendue, 
se  réduisaient  en  somme  à  deux,  toujours  les  mêmes  : 
droits  considérables  produits  par  les  œuvres  wagné- 
riennes  au  détriment  des  auteurs  français;  rancune 

1.  L'Art  sans  patrie,  dnns  iKc/io  clr  Paris  du.  28  septembre  1914. 
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haineuse  de  Wagner  à  l'adresse  des  Parisiens  cou- 
pables d'avoir  sifflé  Tannhnuser  en  1861  ;  rancune 
qui  se  serait  traduite,  dix  ans  plus  tard,  dans  Une 
Capilulation.  Nous  y  reviendrons  tout  à  Tlieure.  Il  y 
a  aussi  une  question  culinaire  qui  semble  préoccuper 
l'éminent  académicien,  ami  de  la  musique  italienne 
chère  à  nos  pères,  et  des  digestions  qu'elle  facilitait, 
à  la  feue  salle  Ventadour;  nous  la  négligerons. 

Pour  M.  Saint-Saëns,  lui  aussi,  la  «  germano- 
philie »  se  traduit  surtout  dans  le  succès  de  Richard 
Wagner  et  subsidiairement,  dans  le  succès  de  l'autre 
Richard,  Richard  Strauss,  concurrent  redoutable 
sur  la  scène  lyrique  moderne.  Mais  le  grand  musicien 
qu'est  l'auteur  des  Poèmes  symphoniques  et  de 
Samson  (son  unique  succès  durable  au  théâtre),  ne 
peut  condamner  la  «  germanophilie  »  qu'à  partir  de 
Wagner;  en  deçà,  le  Saxon  Bach,  l'Autrichien  Haydn, 
le  semi-Autrichien  Gluck,  le  Salzbourgeois  Mozart, 
le  Rhénan  Beethoven,  le  Prussien  Meyerbeer  lui- 
même  doivent  conserver  droit  de  cité  chez  nous. 
Toutefois,  de  crainte  de  tomber  dans  l'absurde, 
M.  Saint-Saëns  concède  qu'on  rétablisse  le  théâtre 
italien  «  où  l'on  nous  donnerait  Mozart,  les  Italiens 
anciens  et  modernes,  et  même  de  temps  à  autre 
(en  italien  aussi,  peut-être?)  Wagner  ayant  quitté 
rOpéra,  délivré  du  charabia  d'Alfred  Ernst,  qui 
déshonore  la  scène  française.  Une  telle  combinaison 
pourrait  arranger  bien  des  choses  et  concilier  bien 
des  intérêts^  ». 

Les  «  intérêts  »  !  Voilà  enfin  le  grand  mot  lâché,  et 
la   question    posée    sur    son   véritable    terrain,   où 

1.  Germanophilie,  dans  VEcho  de  Paris  du  8   septembre  1914. 


LA    QUESTION    WAGNER    DEPUIS    LA    GUERRE  37 

M.  Masson  lui-même  ne  s'était  pas  aventuré,  n'étant 
pas  de  la  partie.  «  Inconscient  aveu  »,  disait  aima- 
blement notre  clairvoyant  confrère  J.  Marnold,  dans 
le  Mercure  de  France  K 

Une  question  se  pose,  en  effet,  et  qu'il  est  néces- 
saire d'examiner  avant  de  discuter  le  «  pangerma- 
nisme »  de  Wagner  :  le  poète-musicien  de  la  Tétra- 
logie a-t-il  causé  un  tort  matériel  et  moral  aux 
musiciens  français?  A-t-il,  pour  parler  franchement, 
empêché  les  musiciens  français,  —  et  leurs  libret- 
tistes, ces  ennemis  nés  de  Wagner,  —  de  toucher 
des  droits  d'auteur,  do  gagner  de  l'argent? 


Le  théâtre  moderne,  —  le  fondateur  de  Bayreuth 
ne  s'en  est- il  pas  plaint  amèrement  en  vingt  endroits 
de  ses  écrits?  —  le  théâtre  moderne,  industrialisé, 
même  s'il  est  subventionné  par  l'Etat,  est  régi, 
comme  toute  entreprise  industrielle,  par  la  loi  d'airain 
de  l'offre  et  de  la  demande.  Pour  équilibrer  le  budget 
d\m  théâtre  lyrique,  grevé  de  multiples  frais  acces- 
soires, avec  son  orchestre,  ses  chœurs  et  son  corps 
de  ballet,  un  directeur  est  tenu  (à  moins  d'être  un 
mécène  immensément  riche)  d'être  un  commerçant 
avisé  et  prudent,  c'est-à-dire  d'obéir  aux  goûts  de  sa 
clientèle,  de  gagner  de  l'argent.  Le  grand  théâtre 
lyrique  français,  le  «  nouvel  Opéra  »,  inauguré 
en  janvier  1875,  avait  pu  vivre,  pendant  une  dizaine 
d'années,  de  ses  marbres,  de  ses  dorures,  de  ses 
plafonds,  de  son  fameux  escalier  :  ce  fut  alors  plutôt 

1.  Mercure  de  France,  aviil  lUlT). 
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l'architecture    que    la    musique    qui    en   assura   les 
recettes. 

Qu'on  se  reporte  aux  programmes  du  palais 
Garnier,  sous  les  directions  Halanzier  et  Vaucorbeil  : 
on  y  jouait...  n'importe  quoi,  —  et  fort  peu  de  com- 
positeurs français.  A  côté  du  Prussien  Meyerbeer, 
de  l'Italien  Rossini  et  de  l'Italien  Verdi,  Halévy,  Auber 
à  leur  déclin  y  figuraient  le  plus  souvent,  accompa- 
gnés d'un  trio  de  compositeurs  français  déjà  en  pos- 
session de  la  gloire  dramatique  :  Gounod,  Thomas, 
puis  Reyer. 

Autour  de  ces  sommets,  quelques  aimables  compo- 
siteurs de  ballets  et  d'éphémères  «  prix  de  Rome  », 
joués  quasiment  par  ordre,  tenaient  l'affiche.  On  y 
eût  cherché  en  vain  les  noms  d'un  Berlioz  ou  d'un 
Lalo.  Un  Saint-Saëns  même  ou  un  Massenet  n'y 
réussissaient  que  médiocrement*. 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  Pedro  Gailhard, 
wagnérien  par  persuasion,  avait  monté  Lohengrin 
en  1891  ;  ce  fut  un  succès,  qui  se  traduisit  par 
73  représentations  et  1  500  000  francs  de  recette  en 
quinze  mois;  le  reste  suivit,  jusqu'à  Parsifal  (2  jan- 
vier 1914).  Au  total,  Wagner  comptait  1  111  soirées 
à  rOpéra  de  Paris,  à  la  fin  de  juillet  1914,  plus  les 

1.  Rien  ne  montrera  mieux,  croyons-nous,  les  variations  du 
goût  public,  depuis  l'avènement  de  Rossini  et  Meyerbeer  jusqu'à 
nos  jours,  que  le  tableau  suivant,  indiquant  le  nombre  de 
représentations  des  œuvres  de  l'ancien  répertoire,  de  1828  à 
1893,  à  la  veille  de  la  première  représentation  de  la  Walkyrie^ 
dont  le  succès  est  plus  caractéristique  que  celui  de  Lohengrin, 
joué  deux  ans  aup  iravant.  Nous  nous  sommes  servi  des  Rap- 
ports parlementaires  annuels  sur  le  Budget  des  Beaux-Arts  et 
des  précieux  ouvrages  d'Albert  Soubies,  notamment  de  son 
Almanach  des  Spcclaclcs  (1874-1*J13)  et  de  ses  67  ans  à  /'Opéra 
(1826-1892),  ainsi  que  des    statistiques  publiées  chaque   année, 
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trois    mémorables   représentations    de     Tannhàiiser 
en  1861.  De  1893  à  la  même  date,  Meyerbeer  obtenait 


dans  le  Journal  des  Débais,  par  M.  Ad.  Jullien.  Les  chiffres 
donnés  par  nos  deux  éminents  confrères  diffèrent  parfois  de 
quelques  unités,  mais  ils  conduisent  à  une  conclusion  iden- 
tique. 

A  l'époque  où  s'ouvre  le  «  nouvel  Opéra  »  (janvier  1875), 
Gluck  a  depuis  près  d'un  demi-siècle,  disparu  de  son  répertoire  ; 
le  Théâtre-Lyrique  de  Carvalho  l'a  recueilli,  en  partie  seule- 
ment, de  même  que  Mozart  qui  ne  fait  plus  que  de  courtes 
apparitions  avec  Don  Juan.  Les  oeuvres  ayant  eu  une  carrière 
durable  se  répartissent  ainsi  : 


Avant 
1892. 

Le  Comte  Ory  (1828-1884) 435 

La  Muette  (1828-1880) 505 

Guillaume  Tell  (1829-1919) 

Robert-le-Diable  (1831-1893) 

La  Juive  (1835-1892) 

Don  Juan  (1834-1904) 214 

Les  Huguenots  (1836-1920) 

La  Favorite  (1840-1904) 

Le  FreischUtz  (1841-1906) 210 

La  Reine  de  Chypre  (1841-1878) ...       152 

Lucie  (1846  1868;  1889-1890) 289 

Le  Prophète  (1849- 1 904) 

Le  Trouvère  (1857-1875) 223 

L'Africaine  (1865-1893;  1902) 

Hamlet  (18<i8-1920) 

Faust  (1869-1920) 

Goppélia  (1870-1920) 

Sylvia  (1876-1893;  1919-1920).... 

Aïda  (1880-1920) 

La  Korrigane  (1880-1910) 

Rigoletto  (1885-1920) 

Le  Cid  (18«5-1917) 

Les  deux  Pigeons  (1886-1916).. . . 

Sigurd  (1885-1912) 

Roméo  et  Juliette  (1888-1920)  .  .  . 

Lohengrin  (1891-1913) 

Samson  et  Dalila  (1892-1920) 

Salammbô  (1892-1920) 

Thaïs  (1894-1920) 


Fin 
1892. 


472 


Juillet 
1914. 


786 

868 

753 

758 

541 

270 

890 

1077 

635 

679 

231 

551 


Fin  août 
1920. 


883 


1080 


468 

495 

274 

327 

350 

641 

1  250 

1336 

160 

355 

386 

60 

61 

76 

170 

303 

340 

70 

143 

148 

97 

258 

314 

84 

133 

137 

23 

74 

103 

221 

100 

313 

352 

73 

330 

12 

382 

446 

46 

153 

174 

139 

213 

h'Armide   de  Gluck,  délaissée   pendant   plus    d'un  demi-siècle 
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encore  306  représentations,  avec  quatre  œuvres,  et 
Gounod  822,  avec  deux  seulement. 

Qui  oserait  prétendre  que  le  snobisme  seul  eût  pu 
soutenir  pendant  près  d'un  quart  de  siècle  la  vogue 
de  l'œuvre  wagnérien,  qui  avait  eu  contre  lui,  au 
début,  à  Paris  comme  à  Vienne  ou  à  Berlin,  une 
bonne  majorité  des  abonnés?  Cette  musique  répon- 

reparaissait  de    1905  ù  l'Jl3,  et  atteignait  sa   392°   représenta- 
tion depuis  1778. 

Pour  Wagner,  son  actif  s'établit  ainsi,  de  la  Walkyrie  (1893) 
à  Parsifal  (1914). 

La  Walkyrie  (1893-1914) 224 

Les  Maîtres-Chanteurs  (1890-1914) 105 

Tannhauser  (1861  ;  1897-1914) 243 

Siegfried  (1902-1913) 40 

Tristan  (1905-1914) 68 

L'Or  du  Rhin  (1904-1913) 30 

Le  Crépuscule  des  Dieux  (1907-1913) 39 

Parsifal  (1914) 35 

Ses  œuvres  figuraient  60  fois  sur  l'affiche  de  l'Opéra  pendant 
les  sept  premiers  mois  de  1914.  Gounod,  dans  le  même  laps  de 
temps,  paraissait  29  fois,  Saint-Saëns,  19,  Massenet,  21,  Verdi, 
15,  «  ce  qui  prouve  au  moins,  dit  M.  Ad.  JuUien,  que  les  progrès 
de  la  musique  wagnérienne  n'ont  pas  fait  à  la  musique 
française  un  tort  aussi  grand  qu'il  plaît  à  quelques  échauffés  de 
l'enseigner.  »  (Journal  des  Débats,  l*""  août  1915.)  Les  œuvres 
mises  en  scène  à  l'Opéra  par  la  direction  Messager,  donnaient 
les  chiffres  suivants  : 

Les  Joyaux  de  la  Madone 17 

La  Damnation  de  Faust (60  en  1920).  44 

Mona  Vanna (44  en  1920).  40 

Le  Miracle 20 

Déjanire 16 

Salomé 47 

Scé  mo 6 

Le  Vieil  Aigle 5 

Suite  de  Danse  (Chopin-Vidal) 35 

La  Fête  chez  Thérèse  (R.  Ilahn) 20 

Hansli  le  Bossu , 8 

Philotis 6 

Les  Bacchantes 20 

Fcrvaal 9 
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dait  donc  à  un  besoin  intellectuel  du  public  wagnérien 
ou  non,  tout  comme  les  livres  à  succès  de  M.  Fré- 
déric Masson  répondent  à  la  curiosité  historique  du 
public,  bonapartiste  ou  non. 

Selon  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  les  consé- 
quences des  représentations  wagnériennes  ne  se 
firent  pas  attendre  :  Wagner  étant  très  demandé, 
Meyerbeer  tomba,  entraînant  avec  lui  Rossini  et 
leurs  contemporains.  Seul  parmi  les  compositeurs 
français,  Gounod,  —  dont  on  a  trop  médit  aux  temps 
du  wagnérisme  militant,  —  put  lutter  avec  avantage 
contre  la  concurrence  germanique  :  son  Faust,  qui 
soutenait  jusqu'au  bout  et  victorieusement  l'honneur 
et  les  «  intérêts  »  de  l'Ecole  française,  arrivait,  à  la 
guerre,  à  sa  1250*^  représentation  à  TOpéra*. 
M.  Camille  Saint-Saëns  (avec  Samson  et  Daiila,  joué 
382  fois  à  la  même  date);  Reyer;  de  temps  à  autre 
Massenet  (dont  le  seul  ouvrage  joué  à  l'Opéra  avec 
succès,  Thaïs,  atteint  un  peu  plus  de  200  représen- 
tations, après  vingt-cinq  ans);  Verdi,  l'unique  Italien 
moderne  sauvé  du  naufrage  du  xix*'  siècle,  parve- 
naient encore  à  se  classer  à  côté  de  Wagner. 

Aussi  pouvait-on  constater,  dès  1892,  que  de  tous 

l.  Le  chiffre  donné  par  les  affiches  de  l'Opéra  est  purement 
fantaisiste  ;  cela  a  été  signalé  maintes  lois,  notamment  par 
MM.  de  Gurzon  et  Soubies.  Il  est  supérieur  de  218  nu  chiffre  réel 
do  l'Opéra  et  inférieur  de  94  au  nombre  total  des  représenta- 
tions à  Pari»,  qui  est  d'environ  1  650  ù  l'heure  actuelle.  11  en  est 
ù  pou  près  do  même  pour  Roméo.  L"0|)éra,  depuis  quelques 
mois,  a  subitement  augmenté  le  cliiffre  des  représentations 
d'environ  360  unités.  37U  représentations  en  réalité  ont  été 
données  avant  1888,  el,  depuis  lors,  l'Opéra  a  représenté 
environ  350  fois  cet  ouvrage.  Le  nouveau  chiffre  est  inférieur 
au  total  des  représentations  parisiennes. 
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les  ouvrages  joués  pour  la  première  fois  à  TOpéra, 
«  aucun,  absolument  aucun,  n'a  obtenu  un  franc  et 
durable  succès,  de  ces  succès  qui  font  date....  Pour 
trouver  de  véritables  succès,  il  faut  les  chercher 
dans  les  pièces  déjà  applaudies  ailleurs  »,  dans 
Aida,  Bigoletto,  Sigurd,  Roméo  et  Juliette,  «  Lohen- 
grin  enfin  qui,  durant  les  trois  derniers  mois  de 
Tannée  1891,  a  obtenu  plus  de  trente  représenta- 
tions ».  Ajoutons-y  5a/amm6d  et  Samson.  «  En  défi- 
nitive, concluait  A.  Soubies,  si  l'on  retire  de  la  liste 
des  pièces  anciennes,  actuellement  au  répertoire  de 
rOpéra,  celles  que  nous  venons  de  citer,  et  qui  en 
réalité  n'y  figurent  que  d'une  façon  très  intermittente, 
il  reste,  comme  œuvres  jouées  à  l'Opéra  avant  1874, 
neuf  grands  ouvrages  :  la  Favorite,  Faust,  la  Juive, 
les  quatre  pièces  de  Meyerbeer,  Guillaume  Tell, 
Hamlet  einn  ballet,  Coppélia^.  »  Cette  énumération, 
des  plus  brèves,  montre  à  qui  Wagner  a  pu  «  faire 
du  tort  »  depuis  son  apparition  il  y  a  trente  ans. 

Certes,  le  succès  allemand,  prévu  mais  retardé 
par  tous  les  moyens,  pouvait  excuser,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  mauvaise  humeur  des  compositeurs 
français,  protégés  d'ailleurs  par  le  cahier  des  charges 
de  notre  Académie  nationale  de  Musique.  Ils  ne 
furent   donc  jamais  sacrifiés   que  dans   la  limite  où 


1.  A.  Soubies,  Almanach  des  Spectacles,  i.  XX  :  Le  Théâtre  en 
France  de  1871  à  1892.  Notons  que  ce  même  Almanach  impri- 
mait le  nom  de  Wagner  parmi  les  membres  de  la  Société  des 
auteurs  et  compositeurs  dramatiques,  en  1874.  Wagner  ne 
gênant  commercialement  personne,  à  celte  époque,  ce  nom  ne 
soulevait  encore  aucune  émotion  «  patriotique  »  chez  nos 
auteurs  et  compositeurs.  Les  révélations  de  V.  Tissot  elles- 
mêmes,  ne  trouvèrent  pas  la  Société  plus  chatouilleuse  à  son 
endroit. 
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le  public,  souverain  juge,  hélas!  manifestait  son 
abstention.  S'ils  ne  réussissaient  pas,  ils  n'avaient 
à  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes,  —  et  à  leurs  libret- 
tistes. 

Mais,  d'autres  intérêts,  aussi  légitimes  sans  doute, 
quoique  moins  respectables  au  point  de  vue  de  l'art, 
se  manifestèrent  à  la  faveur  de  la  crise  wagnérienne. 
«  Le  patriotisme  a  bon  dos  »,  écrivait  M.  Saint- 
Saëns,  retour  de  Bayreuth,  en  1876.  Aussi,  lorsque, 
en  1887,  devant  l'Eden,  en  1891  et  en  1893,  devant 
l'Opéra,  le  populaire  parisien,  dûment  excité  par 
une  presse  chauvine  à  scandale,  vint  manifester 
contre  Wagner,  attribua-t-on  à  ses  sentiments 
patriotiques  une  agitation  factice.  Or,  tout  le  bruit 
fait  autour  de  Lohengrin  ou  de  la  Walkyrie^  on  le 
sait  aujourd'hui  ^,  était  encouragé  surtout  par  la 
presse  de  certains  éditeurs  de  musique  et  par 
d'autres  journaux  qui,  de  bonne  foi  ou  non,  firent 
chorus  contre  l'auteur  d'Une  Capitulation. 

Les  inepties  prodiguées  vers  1860  contre  Wagner 
(il  en  était  de  même  en  Allemagne,  ne  l'oublions  pas), 
parurent  revues  et  augmentées,  au  bénéfice  éventuel 
des  musiciens  français,  croyait-on,  mais  en  réalité, 
au  profit  escompté  de  certains  marchands  de  musique 
parisiens  qui  pensaient,  en  mettant  Wagner  en  inter- 
dit pour  cause  de  gallophobie,  prolonger  l'agonie  de 
Meyerbeer  et  consorts. 

1.  Voir  ci-dessus  p.  12  Plus  récemment  encore,  dans  un 
article  du  Correspondant  intitulé  Mtisù/nc  française  et  Musique 
allemande,  notre  confrère  Michel  Bretiet,  dont  on  connaît  lu 
sûre  érudition  et  la  parfaite  impartialité,  a  fort  justement 
réduit  le  scandale  de  Lohengrin  h  une  simple  question  d'intérêt. 
Le  reste,  en  efl'ct,  n'est  que  littérature,  et  fort  mauvaise,  le  plus 
souvent. 
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Voilà,  en  deux  mots,  l'aspect  matériel,  le  côté 
«  intérêts  »  de  la  question. 

Quant  au  préjudice  moral,  artistique,  supposé  subi 
par  FEcole  française,  il  nous  intéresse  infiniment 
plus;  or,  peut-on  sérieusement  l'invoquer?  Est-on 
fondé  à  proclamer,  avec  M.  Masson,  que  le  wagné- 
risme  ait  «  souillé  notre  esprit,  notre  intelligence  et 
notre  cœur  »  ;  ou  qu'il  nous  ait  fait  abandonner  notre 
tradition  musicale  française,  disparue  depuis  un 
siècle  et  demi,  au  dire  de  Debussy,  c'est-à-dire, 
depuis  la  mort  de  Rameau? 

Wagner,  par  son  influence,  n'a  fait  disparaître  de 
nos  scènes  lyriques,  Opéra  et  Opéra-Comique,  que 
ce  qui  en  était  caduc,  en  les  débarrassant,  celle-ci, 
des  «  musiciens  dç  mauvais  goût,  de  mauvais  style 
et  de  mauvaise  musique,  dont  les  auteurs  se  nomment 
Auber,  Hérold,  lialévy,  Adam....  Adam,  ce  malfai- 
teur musical  qui,  non  content  de  nous  encombrer  de 
ses  vulgarités,  acceptait  de  détériorer  pour  de  l'argent 
les  belles  œuvres  de  Rameau,  de  Grétry  et  de  Monsi- 
gny  »;  et  celle-là,  de  Meyerbeer,  «  le  seul  compo- 
siteur prussien  authentique,  ce  riche  banquier  qui 
venait  faire  ses  coups  de  bourse  à  l'Opéra  de  Paris, 
pour  aller  ensuite  célébrer  à  Berlin,  par  des  marches 
solennelles  de  sa  composition,  la  gloire  de  son  maître 
Guillaume  P%  l'aïeul  de  l'actuel  Kaiser*  ». 

De  plus,  en  élevant  la  mentalité  musicale  du  public 
français,  il  a  rendu  à  la  fois  à  la  musique  dramatique 
sa  dignité  si  longtemps  bafouée,  et  contribué  à  faire 
sur  ces  mômes  scènes  lyriques,  revivre  avec  plus  de 
beauté  que  jamais,  et  plus  de  respect,  les  œuvres  de 

I     l.  Vincent  d'Indy,  Conférence  faite  lo  IG  avril,  publiée  par  la 
Renaissance  du  12  juin  1915. 
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Mozart  et  de  Gluck  qui  en  avaient  été  ignominieuse- 
ment exilées. 

L'œuvre  de  Wagner  passera,  — comme  toute  chose 
humaine,  —  et  il  n'en  restera  plus  que  des  fragments, 
déchiffrés  péniblement  par  les  générations  futures, 
que  son  époque  demeurera  comme  une  des  plus 
marquantes  dans  l'histoire  du  drame  en  musique,  à 
la  suite  du  dramma  per  musica  des  Florentins,  de 
l'opéra  de  Lulli  et  de  Rameau,  et  des  tragédies 
lyriques  de  Gluck. 

Qu'on  le  veuille  ou  non,  il  marque  une  date  dans 
l'histoire  de  l'art,  et,  bien  qu'il  soit  allemand,  —  pas 
toujours  aussi  profondément  qu'on  ne  cesse  de  le 
répéter  chez  nous,  —  son  art  correspond  à  la  sensi- 
bilité de  son  temps,  ou  de  son  public  d'élection,  de 
ses  «  amis  »,  selon  son  expression  si  souvent  répétée. 
Les  amateurs  ne  devaient  pas  plus  l'ignorer  que 
Gœthe  ou  A'ictor  Ilugo^  Le  seul  regret  qu'on  puisse 
exprimer  au  point  de  vue  français,  ce  n'est  pas  que 
son  œuvre  tienne  une  place  considérable  au  répertoire, 
et  dans  les  comptes  de  la  Société  des  Auteurs,  mais 
qu'il  ait  été  révélé  un  quart  de  siècle  trop  tard  à 
nos  compatriotes,  alors  que  les  Anglais  ou  les  Belges 
par  exemple,  le  connaissaient  et  l'appréciaient  entiè- 
rement déjà.  En  pareil  cas,  comme  en  beaucoup 
d'autres,  le  temps  perdu  ne  se  rattrape  jamais.  Les 
torts  de  Wagner  sont  donc  tout  simplement  impu- 
tables à  ceux  qui,  pour  des  raisons  inavouées  et  sous 
couleur  de  patriotisme,  ont  retardé  l'heure  de  sa 
révélation  qu'ils  ont,  bien  malgré  eux,  tournée  en 
triomphe.  Résultat  ordinaire  de  toutes  les  persécu- 
tions. 
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Passons  aux  compositeurs. 

Peut-on  prétendre  de  bonne  foi  que  TÉcole  fran- 
çaise ait  trahi  en  quelque  sorte  sa  tradition  sous 
rinfluence  de  Wagner? 

Il  faut  posséder  la  forte  dose  de  naïveté  ou  l'inno- 
cence musicale  de  certains  littérateurs  pour  émettre 
sans  rire  une  telle  assertion.  Pour  un  musicien,  une 
partition  existe  dès  qu'elle  a  été  gravée,  dès  qu'elle 
peut  être  lue;  point  n'est  besoin  pour  lui  de  1  en- 
tendre. La  représentation  est-elle  indispensable  à  un 
littérateur,  à  un  amateur  averti,  pour  apprécier  une 
œuvre  dramatique? 

Or,  TannhâusePy  par  exemple,  est  à  peine  plus 
jeune  de  dix  ans  que  les  Huguenots  ou  la  Juive.  Les 
musiciens  en  pouvaient  lire  la  partition  dès  1845, 
tandis  que  le  grand  public  français  l'ignora  jusqu'à 
la  fin  du  siècle.  Faust  est  contemporain  du  révolu- 
tionnaire Tristan,  et  Gounod,  qui  fut  un  des  rares 
musiciens  français  du  xix°  siècle,  connut  Bach,  Schu- 
mann  et  Wagner,  par  exemple,  à  une  époque  où  nos 
dilettantes  ignoraient  aussi  profondément  les  uns 
que  les  autres,  et  il  sut  en  faire  son  profit.  L'auteur 
de  Faust  (1859)  avait  lu  le  Wagner  de  Lohengrin, 
alors  que  le  public  n'apprit  à  en  épeler  le  nom  que 
Tannée  suivante.  Après  Tannhàuser,  Gounod  fut 
accusé  de  wagnérisme;  Bizet  de  même,  et  Massenet 
aussi.  Et  pourtant,  le  public,  sauf  une  minorité  infime, 
continuait  à  ignorer  l'œuvre  entier  du  maître  alle- 
mand.... 

Il    serait    donc   puéril    d'attribuer    une   influence 
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actuelle  au  wagnérisme  qui,  depuis  plusieurs  lustres, 
est  entré  dans  le  domaine  de  Thistoire.  Oui,  cette 
influence  a  existé,  tout  comme  celle  de  Gluck,  de 
Rossini  ou  de  Meyerbeer,  —  de  très  grands  Font 
subie,  comme  Verdi,  —  mais  il  faudrait  démêler, 
entre  1870  et  1890,  quelle  fut  la  part  respective  de  la 
sincérité  et  celle  du  savoir-faire,  chez  les  soi-disant 
wagnériens  français,  dont  les  partitions  n'ont  pas 
môme  eu  la  fortune  du  meyerbeerien  Rienzi. 

Ces  éphémères  assemblages  de  leit-motive  une 
fois  oubliés,  TEcole  française,  —  comme  toutes  les 
Écoles  en  général,  —  doit  savoir  gré,  au  contraire, 
à  l'art  wagnérien,  d'avoir  ramené  le  goût  public  à  la 
grande  et  noble  musique  dramatique.  11  est  vrai  que 
ce  retour  à  la  vraie  et  grande  musique,  qu'un  Berlioz 
avait  prêché  en  vain  pendant  quarante  ans,  ne  faisait 
pas  les  «  affaires  »,  ne  favorisait  pas  les  «  intérêts  » 
du  plus  grand  nombre.... 

Eh!  bien,  s'il  n'y  a  aucune  raison  ar//s//^ue  valable 
de  frapper  d'ostracisme  Wagner  musicien,  y  en  a-t-il 
une  d'ordre  plus  impondérable,  d'ordre  sentimental 
ou  patriotique,  qui  dusse  continuer  à  éloigner  ce 
nom,  jadis  abhorré,  de  nos  scènes  nationales?  —  La 
réponse,  Wagner  lui-même  la  donnera  :  il  suffira  de 
détacher  quelques-unes  des  trois  mille  pages  de  ses 
^œuvres  théoriques  ou  polémiques,  d'une  lecture  assez 
pénible,  pour  se  convaincre  que  ses  «  injures  »  contre 
la  France,  sont,  à  peu  d'exceptions  près,  des  plus 
anodines,  et  doivent  plutôt  être  considérées  comme 
des  éloges  que  l'artiste  incompris  mettait  sous  les 
yeux  de  ses  compatriotes,  pour  les  inciter  à  se  créer, 
à  leur  tour,  un  art  national,  un  art  allemand,  qui 
échappât  à  l'influence  française.  On  verra  que  l'auteur 
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de  ces  dix  volumes  de  Cesanimellc  Schriften  y  juge 
sans  ménagement  ses  compatriotes;  et  certaines  de 
ses  observations  se  sont  retrouvées  d'une  actualité 
telles  qu'elles  auraient  gagné  à  être  méditées  en 
France*. 

Né  à  Leipzig,  au  lendemain  de  la  «  bataille  des 
nations  »,  Wagner  était  encore  étudiant  à  l'époque 
de  la  révolution  de  juillet,  qui  lui  fit  «  fréquenter 
exclusivement  des  hommes  politiques  »  et  lui  inspira 
même  une  «  ouverture  politique  »  (1,  p.  24).  Un  peu 
plus  tard,  son  premier  opéra,  la  Défense  d'aimer 
(1834),  écrit  sous  une  inspiration  révolutionnaire, 
était  une  satire  juvénile  du  puritanisme  allemand, 
que  sa  nature  ardente  supportait  impatiemment.  Déjà, 
il  ressentait  le  désir  de  plus  de  liberté,  et  il  ne  cessait 
d'aspirer  au  moment  où  il  pourrait  venir  à  Paris,  la 
seule  ville  qui  l'attirât  en  Europe.  On  sait  quels 
déboires  l'y  attendaient  :  Un  Musicien  allemand  à 
Paris,  ce  petit  roman  humoristique  et  pitoyable,  et 
les  correspondances  adressées  à  V Abendzeitung  de 
Dresde,  renferment  les  premiers  jugements  de 
Wagner  sur  nous.  En  voici  quelques  extraits  : 

La  logique  est  la  passion  qui  consume  les  Français,  et 
ils  portent  ainsi  leur  jugement  sur  toute  chose. 

...  Les  Français  ne  se  permettent  la  contradiction  et 
les  attaques  qu'entre  partis  opposés;  alorsy  ils  ne  se  font 
aucun  scrupule  de  se  dénier  mutuellement  jusqu'à  la  der- 
nière étincelle  de  dignité   et  d'intelligence....   Ils   s'oppo- 

1.  Les  citations  sont  empruntées,  pour  les  huit  premiers 
volumes  des  Gesammelte  Schriften^  à  la  traduction  française 
que  nous  avons  entreprise,  en  1907,  à  la  librairie  Delagrave. 
Neuf  volumes  en  ont  paru.  Le  dixième  s'imprimait  à  Lille,  au 
début  de  la  guerre. 
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sent  mensonge  à  mensonge,  ce  qu'ils  savent  et  ce  qu'ils 
ne  savent  pas,  usent  de  leur  détestable  logique  et  s'enor- 
gueillissent de  ne  rien  savoir  de  toutes  les  choses  du 
monde,  que  ce  qu'ils  veulent. 

Il  n'y  a  pas  autre  chose.  Il  ne  manque  pas  seulement  à 
ces  spirituels  Français  la  capacité,  mais  bien  la  volonté 
de  franchir,  ne  fût-ce  que  par  curiosité,  les  bornes  de  leur 
idée  arrêtée  sur  le  bien  et  le  beau.  Je  ne  dis  là  rien  de 
nouveau,  certes,  car  il  n^y  a  J'ien  de  nouveau  à  dire  sur 
eux,  puisque,  malgré  leur  mode  changeante  chaque  année, 
ils  ne  peuvent  être  nouveaux.  Il  me  faut  néanmoins  prendre 
en  considération  ce  qui  a  été  dit  souvent,  parce  que, 
depuis  un  certain  temps,  l'idée  s'est  formée  chez  nous 
qu'il  existait  un  rapprochement  entre  les  Français  et  les 
Allemands,  surtout  au  point  de  vue  du  goût  artistique. 
Cette  assertion  s'est  propagée  parmi  nous,  sans  doute, 
parce  que  nous  avons  vu  les  Français  traduire  Goethe  et 
jouer  magistralement  les  symphonies  de  Beethoven.  Ces 
deux  faits  se  sont  produits  et  se  produisent  encore,  il  est 
vrai;  je  vous  ai  montré  aujourd'hui  comment  ils  ont  donné 
le  Freischûiz.  Cela  a  fait  autant  pour  le  rapprochement 
des  deux  nations  que  Gœthe  et  Beethoven,  mais  pas  plus, 
et  cela  est  moins  que  rien,  car  le  Freischûtz  vient  de  con- 
tribuer certainement  à  éloigner  les  Français  des  Allemands. 

Nous  ne  devons  nous  faire  aucune  illusion  là-dessus  : 
sur  beaucoup  de  points,  les  Français  seront  toujours  des 
étrangers  pour  nous,  même  s'ils  portent  les  mêmes  fracs 
et  les  mêmes  cravates  que  nous  •. 

Ainsi  écrivait  Wagner,  rendant  compte  à  ses  com- 
patriotes, des  représentations  du  Freischûtz,  récem- 
ment mis  en  scène  par  Berlioz,  à  l'Opéra  (1841). 

A  Paris,  «  où  Ton  semble  avoir  voué  un  véritable 
culte  à  Beethoven  >>  -,  le  jcninc  \Va<jner  ne  trouvait 

1.  Œuvres  en  prose,  t.  I,  p.  21)2,  2î)'i,  2'J5 

2.  Un  Musicien  allemand  à  Paris  {ibia.,  t.  I,  p.  103). 
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guère  de  sujets  d'édification  musicale,  en  dehors  de 
la  salle  du  Conservatoire. 

La  seule  chose  que  Paris  renferme,  digne  de  l'attention 
d'un  musicien,  écrit-il  dans  l'Esquisse  autobiographique 
de  18'i2,  ce  sont  les  concerts  de  l'orchestre  du  Conserva- 
toire. Les  exécutions  des  compositions  instrumentales 
allemandes  dans  ces  concerts  ont  fait  sur  moi  une  impres- 
sion profonde  et  mont  initié  à  nouveau  aux  merveilleux 
secrets  de  l'art  véritable.  Celui  qui  veut  connaître  à  fond 
la  neuvième  symphonie  de  Beethoven,  doit  l'entendre  exé- 
cuter par  l'orchestre  du  Conservatoire  de  Paris  ^. 

Les  théâtres  lyriques,  en  effet,  le  désillusionnèrent 
au  point  de  vue  musical. 

A  rOpéra,  la  mise  en  scène  et  les  décors  sont  pour  moi, 
soit  dit  franchement,  les  meilleures  choses  de  toute  l'Aca- 
démie royale  de  musique. 

L'Opéra-Comique  aurait  été,  de  beaucoup,  mieux  en 
état  de  me  satisfaire;  il  possède  les  meilleurs  talents,  et 
ses  représentations  offrent  un  ensemble,  une  originalité, 
que  nous,  Allemands,  ne  connaissons  pas.  Ce  qu'on  écrit 
aujourd'hui  pour  ce  théâtre  appartient  au  genre  le  plus 
détestable  qui  ait  jamais  été  produit  aux  époques  de  la 
décadence  de  l'art. 

Avec  la  Neuvième  Symphonie,  dirigée  par  Ilabc- 
neck  (il  en  reparlera  avec  admiration,  longtemps 
plus  tard,  dans  CArt  de  diriger  V orchestre),  avec  la 
Symphonie  funèbre  et  triomphale  de  Berlioz,  qui 
vivra  «  tant  qu'il  existera  une  nation  portant  le  nom 
de  France  »,  la  Muette  de  Portici,  seule,  enthou- 
siasme le  jeune  kapellmeister  allemand;  et  cela  pour 

I.  I,  p.  27. 
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de  longues  années,  puisque  dans  son  article  nécrolo- 
gique sur  Auber,  en  1871,  il  qualifiera  la  Muette 
«  d'œuvre  spécifiquement  française  »,  de  chef-d'œuvre 
«  inimitable  ». 

Le  point  culminant  du  génie  musical  en  France,  écrit-il 
en  1840,  est  sans  contredit  Tincomparable  *  Muette  de  Por- 
tici,  d'Auber,  une  de  ces  oeuvres  nationales  dans  toute 
l'étendue  du  mot,  et  dont  chaque  nation  ne  peut  guère 
montrer  qu'un  seul  exemple  ^. 

En  somme,  de  son  premier  et  malheureux  séjour 
à  Paris,  Wagner  n'emportait  pas  une  impression  très 
encourageante  pour  son  art. 

J'étais  demeuré  essentiellement  Allemand,  dira-t-il  dans 
Une  Communication  à  mes  Amis  (1852),  et  toute  mon  acti- 
vité tendait  vers  l'Allemagne. 

Un  patriotisme  sentimental  et  nostalgique,  dont  je  n'avais 
aucune  idée  jusqu'alors,  s'empara  de  tout  mon  être.  Ce 
patriotisme  était  libre  de  toute  couleur  politique;  car,  dès 
cette  époque,  j'étais  assez  avancé  pour  que  la  politique 
allemande  me  parût  à  peu  près  aussi  indifTérente  que  1h 
politique  française.  Je  me  sentais  exilé  à  Paris  et  c'est  ce 
qui  m'inspirait  la  nostalgie  de  la  patrie  allemande  ^. 

Après  Paris  où  il  avait,  on  quelque  sorte,  pris 
conscience  de  son  génie  en  puissance  —  les  voyages 
forment  la  jeunesse,  —  Wagner  vécut  six  années  à 
Dresde,  jusqu'à  la  révolution  de  1849,  qui  le  fit  se 
réfugier  en  Suisse.  Alors  il  rédige,  dans  une  sorte  de 

1.  (]ot  adjectif  ne  se  lit  pas  dans  le  texte  français  de  l'article 
de  Wagner  sur  la  Musicpie  nllcmando,  mois  seulement  dans  le 
texte  des  Gesamtn.  Sckviflin. 

2.  I,  p.  17M. 

3.  VI,  p.  Gl. 
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lièvre,  les  écrits  Ihéoriqiios  où  il  fait  à  son  point  de 
vue  très  personnel,  le  procès  de  Tart  des  différents 
pays  européens.  Les  critiques  qu'il  distribue  avec 
une  égale  véhémence  à  ses  compatriotes,  dont  il 
tâche  de  secouer  la  torpeur,  et  aux  étrangers,  que 
tantôt  il  leur  propose  en  exemple,  et  dont  tantôt  il 
fustige  l'imitation  servile,  s'attaquant  aussi  bien  à 
Tari  qu'à  la  société,  qu'il  ne  sépare  jamais;  partout 
où  il  trouve  un  accord,  une  harmonie  entre  eux,  que 
ce  soit  chez  les  Grecs  ou  chez  les  Français,  il  loue, 
sans  réserve,  tandis  que,  par  comparaison,  il  reproche 
aux  Allemands  de  ne  s'être  pas  encore  créé  un  art  en 
rapport  avec  leur  génie  national  i. 

Chez  le  peuple  français,  de  caractère  vif  et  qui  fut  tou- 
jours, en  somme,  ennemi  de  l'abstraction,  dit-il  dans 
VOEuvre  d'art  de  l'avenir  (1850),  l'art  dramatique,  —  tant 
qu'il  ne  fut  pas  dominé  par  l'influence  de  la  cour,  —  vécut 
la  plupart  du  temps  pour  soi-même.  Ce  qui,  sous  l'oppres- 
sion accablante,  hostile  à  l'art,  de  l'état  social  général,  a 
pu  sortir  de  l'art  dramatique  moderne,  nous  le  devons, 
depuis  la  fin  du  drame  shakespearien,  exclusivement  aux 
Français  -. 

Dans  Un  Théâtre  à  Zurich,  où  il  essayé,  dès  1851, 
d'intéresser  le  public  allemand  à  la  création  d'un 
théâtre  modèle,  Wagner,  critiquant  Fart  dramatique 
de  son  temps,  s'exprimera  de  même  : 

Définissons    en   deux    mots    le   malaise    dont    souffrent 
resque  jusqu'à  la  ruine  tous  les  théâtres  de  l'Europe  :  il 

1.  Dicn  qu'il  s'intérosse  à  lous  les  arts  en  général,  Wagner  a 
surtout  en  vue  l'œuvre  d'art  dramatico-musicale  qu'il  s'efl'orcera 
de  créer  :  art  à  la  fois  poétique,  musical  et  plastique. 

2.  III,  p.  165-166. 
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provient  de  ce  que,  à  la  seule  exception  des  premiers 
théâtres  d'opéra  italien,  il  n'existe  d'autres  théâtres  origi- 
naux que  ceux  de  Paris^  tous  les  autres  n'en  sont  que  des 
copies. 

Paris  est,  entre  les  exceptions  que  je  viens  de  citer,  la 
seule  ville  au  monde  où  ne  soient  représentées  que  des 
pièces  écrites  et  disposées,  dans  leur  ensemble,  unique- 
ment pour  la  scène  sur  laquelle  elles  se  jouent...  ^ 

Plus  tard,  il  sera  beaucoup  plus  violent;  mais  jus- 
qu'ici, il  n'y  a  rien  que  de  très  mesuré  dans  le  ton, 
comme  dans  les  idées,  qui  sont  celles  d'un  homme 
de  théâtre  écœuré  surtout  de  la  banalité  des  produc- 
tions dramatiques  de  son  pays.  On  ne  voit  poindre 
nulle  part  chez  Wagner  le  F ranzosenfresser ^  le  pan- 
germaniste,  que  M.  Maurice  Donnay,  qu'on  ne  croyait 
pas  trouver  en  cette  affaire,  dénonçait  du  haut  de 
l'estrade  des  Concerts  Lamoureux,  le  28  mars  1915  ^. 

Dix  ans  se  passent.  L'auteur  de  Tannhàiiser  vient, 


1.  vu,  p.  35. 

2.  «  Tout  le  monde  a  été  d'accord  avec  lui,  rapporte  le 
Journal  des  Débats,  quand  il  a  trouvé  de  l'inconvenance 
ù  jouer  en  ce  moment  l'auteur  à' Une  Capitulation.  Le  juge- 
ment qu'il  a  porté  sur  l'œuvre  de  ce  grand  musicien  lui 
est  personnel.  Il  en  fait  la  figure  et  le  symbole  musical 
du  despotisme  et  do  l'impérialisme  allemands.  Il  se  peut  qu'il 
ait  raison.  C'est  seulement  une  singulière  malecbance  d'ap- 
paraître sous  ces  traits  quand  on  a  été  proscrit  comme 
révolutionnaire  en  18'i8,  de  payer  pour  les  Prussiens  quand 
on  est  né  en  Saxe  et  qu'on  a  été  protégé  par  un  roi  de 
Bavière,  et,  enfin,  d'être  le  représentant  de  la  domination 
brutale,  quand  on  a,  dans  l'Anneau  du  Nibeltin^,  condamné 
l'ambition  sans  amour,  et,  dans  /'arsiful,  préobô  le  renonce- 
mont,  la  8im[>iicité  du  cœur  et  la  charité,  qui  lient  lieu  do  toute 
science.  Mais  ontin  tout  ce  que  dit  M.  Donnay,  eiU  été  parfaite- 
ment juste  pour  peu  <|u'il  eût  nommé  M.  Uichord  Strauss  au  lieu 
do  Wagner  et  qu'il  eût  laissé  i\  la  vieille  Allemagne  l'auteur  des 
Mailres-Chanteurs.  »  {Journal  des  Dt'buis,  'M)  ninrs  1'.H5.^ 
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pour  la  troisième  fois  chercher  fortune  à  Paris,  où  il 
séjourne  de  1859  à  la  lin  de  1861.  On  connaît  par  le 
menu  tous  les  incidents  qui  précédèrent  et  accom- 
pagnèrent les  trois  fameuses  représentations  de 
mars  1801.  Au  cours  des  longues  et  innombrables 
répétitions,  le  compositeur-poète,  enchanté  de  tout 
ce  qu'on  faisait  pour  lui  à  l'Opéra,  exprimait  sa  pro- 
fonde et  complète  satisfaction  à  son  ami  de  Zurich, 
Otto  Wesendonck  : 

...  A  présent,  des  nouvelles  agréables!  écrit-il  le 
20  octobre  1860.  On  répète  à  l'Opéra  Tannhàuser  avec  un 
zèle,  un  sérieux,  une  minutie  et  des  soins  qui  mont  toujours 
paru  le  modèle  désirable  d'une  pareille  étude  et  que  je 
n'ai  jamais  espéré  pouvoir  rencontrer.  Dans  aucun  théâtre, 
je  n'ai  encore  trouvé  une  ponctualité  pareille  et  des  soins 
si  minutieux  consacrés  à  chaque  détail  :  mon  chanteur 
allemand,  Niemann,  ouvre  tout  grand  les  yeux  et  avoue 
qu'il  ne  connaît  qu'à  présent  son  rôle  bien  à  fond.  Outre 
la  supériorité  extraordinaire  de  toutes  les  institutions  de 
rOpéra.  je  dois  louer  tout  particulièrement  l'extraordi- 
naire capacité  personnelle  des  chefs  de  service;  le  direc- 
teur du  chant,  surtout,  qui  étudie  au  piano  les  rôles  avec 
les  solistes  est  absolument  inestimable.  Tout  le  côté  tech- 
nique des  études  est  réglé  a^vec  une  exactitude  et  une 
netteté  incomparables;  les  moindres  aspérités  des  pa- 
roles, etc.,  sont  immédiatement  aplanies,  car  le  traduc- 
teur est  toujours  présent,  de  sorte  qu'il  ne  me  reste  plus 
qu'à  appliquer  mon  esprit  à  l'ensemble  de  l'œuvre,  qui 
est  parfait  au  point  de  vue  technique.  Je  déclare  haute- 
ment que  je  n'ai  encore  jamais  été  à  pareille  fête,  et  qu'en 
Allemagne  cela  ne  m'arrivera  certainement  jamais.  Cela 
s'applique  à  toutes  les  parties  de  la  représentation  en 
préparation;  les  décors  et  tout  ce  qui  se  rattache  à  la 
mise  en  scène  atteindront  complètement  à  l'idéal  de  mes 
désirs.  Avec  cela,  je  trouve  chez  chacun  et  chez  tous  un 
bon  vouloir  si  parfait,  une  application  tellement  inconnue. 
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que  je  me  sens  absolument  sûr  de  surmonter,  dans  de 
telles  dispositions,  les  difficultés  les  plus  infimes  et  de 
faire  jouer  mon  œuvre  dans  une  perfection  telle  que  je 
n'ai  encore  jamais  pu  seulement  le  tenter. 


Tannhduser  sifflé  —  par  une  partie  du  public  — 
retiré  de  raffiche  d'accord  avec  l'administration,  son 
auteur  écrit,  pour  FAllemagne,  un  compte  rendu  de 
l'événement  auquel  les  anti-wagnériens  de  jadis,  tout 
comme  ceux  d'aujourd'hui,  eussent  bien  fait  de  se 
référer  avant  d'insinuer  que  l'insuccès  de  l'Opéra 
aurait  été  Torigine,  chez  Wagner,  dupe  haine 
farouche  contre  la  France,  qui  se  serait  exaspérée 
surtout  en  1870.  [-.a  vérité  est  assez  différente. 
Comme  dans  la  lettre  à  Wesendonck  qui  vient  d'être 
citée,  Wagner,  dans  ce  «  comj»te  rendu  pour  l'Alle- 
magne »  où  il  eût  pu,  dans  son  orgueil  d'auteur 
sifflé,  certes,  se  montrer  très  dur  pour  les  Français, 
fait  preuve,  au  contraire,  d'une  grande  impartialité 
et  d'une  grande  modération  de  jugement  ^  Il  ne  cesse 
de  faire  l'éloge,  non  seulement  de  l'exécution  en 
général,  mais  encore  du  public  parisien,  dont  il 
pénétra  fort  bien  la  psychologie. 

Un  public,  je  dis  :  un  grand  public,  duquel  je  suis  per- 
sonnellement inconnu,  qui  a  appris  quotidiennement  sur 
moi  par  les  journaux  et  les  bavardages  des  oisifs,  les 
choses  les  plus  absurdes,  et  qu'on  a  travaillé  contre  moi 
avec  une  rage  presque  sans  exemple  ;  voir  ce  public  qui, 
pendant  un  qi^art  d'iieure,  pi-odigua  les  démonstrations 
enthousiastes  d'approbation,  se  battre  contre  un  clan  pour 


1.  WngDcr  lui-raênie  en  faisait  l'observation  dans  sn  lettre  ù 
G.  Monod  en  1870. 
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moi,  cela  devait  me  remplir  d'orgueil,  eussé-je  été  l'homme 
le  plus  indiiîéreut  du    monde  *. 

En  somme,  Wagner  était  très  fier,  en  son  for 
intérieur,  d'avoir  provoqué  sur  son  nom,  dans  ce 
Paris  objet  de  ses  convoitises,  une  véritable  mani- 
festation du  grand  public  contre  les  sifflets  du  Jockey- 
Club,  qu'il  poursuit  de  ses  sarcasmes  mérités. 

Quant  au  théâtre  lui-même,  à  sa  constitution,  à  ses 
règlements,  à  la  façon  dont  on  y  étudie  les  ouvrages, 
par  une  collaboration  rationnellement  organisée  des 
fonctions  rationnellement  réparties  (c'est  lui-même 
qui  souligne),  Wagner,  dans  une  autre  brochure, 
de  1862,  sur  r Opéra  impérial  de  la  cour  à  Vienne, 
les  cite  sans  réserve  en  exemple  aux  scènes  alle- 
mandes. C'eût  été,  avouons-le,  une  singulière  façon 
d'exhaler  sa  haine  contre  l'Opéra  de  Paris,  que  de 
le  recommander  aussi  chaudement  comme  modèle! 
A  l'Opéra,  dont  sa  récente  expérience  lui  avait 
permis  d'étudier  tous  les  rouages,  des  règlements 
garantissent  des  «  études  intelligentes  ». 

Si,  depuis  longtemps,  ajoute-t-il,  la  tendance  artistique 
de  ce  théâtre  a  été  indignement  faussée  par  rimmixtion 
des  intérêts  les  plus  frivoles  de  ceux  de  ses  habitués  qui 
y  donnent  le  ton,...  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  ins- 
titutions pratiques  qui  lui  sont  restées,  en  assurant  aux 
ouvrages  les  plus  fades  une  exécution  qui  fait  illusion  sur 
leur  valeur  même,  fournissent  à  toute  époque,  à  quiconque 
a  voulu  s'occuper  de  ce  théâtre  dans  une  intention  noble 
et  sérieuse,  le  point  d'appui  immédiatement  efficace  qui 
lui  permet  de  réaliser  rexécution  parfaite  de  ses  inten- 
tions ■^. 

1.  VIII,  p.  16. 

2.  YIII,  p.  41,  43,  55,  56. 
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Admettons  que,  pour  les  besoins  de  sa  cause  — 
pour  stimuler  un  peu  la  torpeur  viennoise  — Wagner 
ait  exagéré  les  mérites  de  l'Opéra  de  Paris,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'au  lendemain  de  Tannhduser, 
on  chercherait  en  vain,  dans  ces  écrits  rédigés 
pour  des  Allemands,  une  expression  de  rancune  à 
l'adresse  de  Paris  ou  de  son  Opéra  :  bien  au  con- 
traire ! 

Continuons  à  parcourir  les  Gesammelte  Schriften. 
Voici  maintenant  Art  allemand  et  politique  alle- 
mande^ la  seule  brochure  où  l'on  trouve  des  attaques 
violentes  contre  la  France  et  les  Français.  Datée  de 
1867,  elle  vient  chronologiquement,  avant  la  pre- 
mière des  Maîtres-Chanteurs,  quelques  mois  après 
la  victoire  prussienne  de  Sadowa.  Singulièrement 
prophétique  par  endroits,  elle  révèle  un  état  d'esprit 
assez  nouveau  chez  son  auteur,  comme  d'ailleurs 
dans  le  peuple  allemand  en  général.  Avant  de 
paraître,  elle  déplut  en  Allemagne  au  point  que  la 
Suddeutsche  Presse  de  Munich,  qui  la  publiait  en 
feuilleton,  dut  l'interrompre  par  ordre  du  procureur 
royal,  —  et,  cependant,  Louis  11,  roi  de  Bavière,  en 
félicitait  Wagner!...  Traduit  presque  immédiatement 
pour  le  Guide  musical,  Art  allemand  et  politique 
allemande  pouvait  être  lu  en  France,  dès  1868.  On 
n'y  lit  nulle  attention  apparemment;  on  ne  l'a  guère 
lu  depuis  et  pourtant,  c'est  là,  ainsi  que  le  faisait 
remarquer  judicieusement  M.  Servières,  dans  son 
Wagner  jugé  en  France,  c'est  là  seulement  que 
Wagner  s'est  montré  le  plus  anti-français,  le  plus 
injuste  envers  la  France;  infiniment  plus  que  dans 
Une  Capitulation,  —  qui  n'est  qu'un  vaudeville  à  peine 
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moins  spirituel  que  ceux  dont  on  se  délectait,  même 
à  Paris,  aux  environs  de  1870. 

Le  passage  le  plus  caractéristique,  le  plus  cocasse, 
pourrait-on  dire,  —  d'Art  allemand  et  polillqiie  alle- 
mande, est  celui  où  Wagner,  rappelant  un  mot  de 
Voltaire  «  qui  désigne  ses  compatriotes  comme  un 
composé  de  singe  et  de  tigre  »,  s'applique  à  prendre 
au  sérieux  cette  boutade  \  et  cela,  à  propos  de 
Tacteur,  du  «  mime  »,  qu'il  considère  comme  le 
<(  singe  »  de  l'auteur  :  l'artiste  créateur,  «  l'homme  », 
imitant  la  nature,  l'autre  la  reproduisant. 

C'est  un  fait  évident,  déclare-t-il,  que  ce  peu])le  s'est 
distingué  de  bonne  heure  des  autres  peuples  de  l'Europe 
principalement  par  deux  traits  typiques  :  il  est  gracieux 
jusqu'à  une  souplesse  niaise,  en  sautant  et  en  bavardant; 
d'autre  part,  il  est  cruel  jusqu'à  être  altéré  de  sang, 
rageant  et  bondissant  sous  l'attaque. 

Le  Français  est  bon  comédien...  «  Marat,  —  le 
tigre.  Napoléon,  —  le  dompteur  de  tigre;  voilà  le 
symbole  de  la  France  nouvelle.  » 

Depuis    la    Révolution,   l'armée     française    passe    pour 

la   meilleure    de    l'Europe Le   nouveau   mirage    qui    a 

pris  la  place  de  l'ancienne  auréole  de  la  cour  de  Ver- 
sailles est  la  gloiî'e  spécifiquement  française  et  suffisam- 
ment connue,"...  Le  Français  qui  voit  les  choses  très  libre- 
ment désespère  singulièrement  de  la  possibilité  d'une 
renaissance  totale  du  caractère  de  son  peuple.  Il  doit 
convenir,   quant  à   la   situation  actuelle,  qu'il  redoute  la 

1.  Déjà  le  grand-duc  Léopold  de  Toscane,  futur  empereur, 
avait  écrit  à  son  frère  Joseph  II,  le  28  juin  1789  :  «  Voltaire 
avait  raison  lorsqu'il  disait  que  les  Français  étaient  ou  des 
singes  ou  des  tigres.  « 
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disparition  du  mirage  de  la  «  gloire  »,  parce  qu'il  ne  sait 
pas  si,  ce  brillant  décor  théâtral  une  fois  enlevé,  le  tigre 
ne  se  trouverait  pas  prêt  à  bondir.  Il  pourrait  sans  doute 
se  tranquilliser  de  ce  que,  derrière  cette  coulisse,  peinte 
seulement  vers  Textérieur,  se  trouve  le  singe  gambadant, 
déjà  familiarisé  avec  l'envers  de  la  toile  ^ 

Mais  Taine,  dans  ses  Origines  de  la  France  con- 
temporaine, n'a-t-il  pas  dit  quelque  chose  d'analogue, 
et  ses  partisans  lui  ont-ils  jamais  reproché  ses  cri- 
tiques partiales  de  la  llêvolulion?  Et  peut-on,  à  bon 
droit,  exiger  plus  de  retenue  de  la  part  d'un  étranger 
dont  le  sens  artistique,  profondément  original,  s'était 
si  souvent  trouvé  à  une  rude  épreuve  parmi  les 
Français? 

Rapprochons  maintenant  de  cette  diatribe  quel- 
ques appréciations  de  Wagner  sur  ses  propres 
compatriotes,  les  Allemands  d'avant  l'Empire. 

Dans  son  étude  sur  la  Musique  allemande,  écrite 
et  publiée  à  Paris  en  1841,  Wagner  disait  déjà,  entre 
autres  choses  : 

L'Allemand  juge  avec  moins  de  prévention  que  per- 
sonne;... les  Allemands,  je  le  répète,  semblent  avoir  le 
privilège  de  s'approprier  les  créations  de  l'art  étranger 
pour  les  perfectionner,  les  ennoblir  et  en  généraliser 
l'influence.  Haendcl  et  Gluck  l'ont  prouvé  surabondam- 
ment, et  de  nos  jours,  un  autre  Allemand,  Meyerbeer, 
nous  en  offre  un  nouvel  exemple  2. 

En  1807,  presque  dans  les  mômes  termes,  il  remar- 

1.  VIII,  p.  150,  163-1C/4. 

2.  I,  179.  Cette  dernière  phrnso  no  so  lit  pas  dnns  l'originnl 
français. 
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quera  cette  aptitude  de  l'Allemand  à  s'assimiler  ce 
qui  lui  manque  : 

Le  mouvement  allemand  est  \andanle....  De  cette  allure 
modérée,  avec  le  temps,  l'Allemand  arrive  à  tout  et  par- 
vient à  s'approprier  ce  qui  est  le  plus  éloigné  de  lui  ^ , 

Appréciation  très  juste  et  très  actuelle  encore. 

Mais  voici  qui  est  plus  grave  :  c'est  une  citation 
que  Wagner,  au  début  &'Arl  allemand^  emprunte 
aux  Recherches  sur  VEquilibre  européen^  de  Cons- 
tantin Frantz,  le  même  à  qui  il  faisait  hommage,  vers 
le  même  temps,  de  la  seconde  édition  d'Opéra  et 
Drame. 

De  tous  les  pays  continentaux,  dit  Frantz,  il  n'y  a  que 
l'Allemagne  qui  possède  les  dispositions  et  la  force  d'es- 
prit et  de  cœur  capables  de  faire  prévaloir  une  culture 
plus  noble,  contre  laquelle  la  civilisation  française  ne 
puisse  rien.  Ce  serait  là  la  véritable  propagande  allemande, 
et  une  contribution  essentielle  au  rétablissement  de  l'équi- 
libre européen. 

En  reproduisant  cette  déclaration  que  tout  panger- 
maniste  contresignerait,  Wagner  en  approuvait  les 
termes,  et  sa  brochure  peut  être  considérée  comme 
un  développement  de  ce  thème  nouveau  chez  lui. 

Aussi  bien,  après  ses  multiples  tentatives,  faites 
depuis  vingt  ans,  à  Dresde,  d'abord,  avant  1849,  puis 
à  Zurich,  à  Paris  ou  à  Vienne,  n'espérait-il  plus  réa- 
liser ses  projets  d'art  national  que  dans  une  Allemagne 
unie  et  forte,  que  la  Révolution  n'avait  pu  constituer, 
mais  que  la  Prusse  commençait  à  grouper  sous  son 

1.  VIII,  165. 
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hégémonie  menaçante.  Pour  cela,  l'art  devait,  tout 
d'abord,  s'émanciper  de  la  tutelle  française.  Et  tel 
est,  en  quelque  sorte,  le  leit-motiv  de  tous  les  écrits 
wagnériens,  puisque,  pour  le  maître  de  Bayreuth, 
«  l'œuvre  et  la  mission  de  sa  vie  »,  selon  sa  propre 
expression,  étaient  la  création  d'un  art  allemand, 
foncièrement  allemand. 

Au  siècle  dernier,  écrit-il,  nous  voyous  en  rougissant 
que  des  princes  allemands  furent  captivés  et  éloignés  du 
peuple  allemand  par  des  danseuses  françaises  et  des  chan- 
teurs italiens,  à  peu  près  comme,  de  nos  jours,  des  princes 
nègres  sont  séduits  par  des  verroteries  et  des  mirlitons.... 
La  civilisation  française  est  née  sans  le  peuple,  Vart  alle- 
mand sans  les  princes  :  la  première  ne  peut  pas  atteindre 
à  la  profondeur  parce  qu'elle  ne  recouvre  que  le  peuple, 
sans  lui  entrer  au  cœur;  le  second^  au  contraire,  manque 
de  puissance  et  de  perfection  aristocratique,  parce  qu'il 
n'a  pas  encore  pu  ouvrir  les  cœurs  des  souverains  à  l'es- 
prit allemand. 

Le  grand  Napoléon,  lit-on  plus  loin,  «  dépaysa  »  l'esprit 
allemand.  On  enleva  le  théâtre  aux  héritiers  de  Gœthe  et 
de  Schiller.  Ici,  le  ballet,  là,  l'opéra  :  Rossini,  Spontini, 
les  Dioscures  de  Vienne  et  de  Berlin,  qui  attiraient  après 
eux  la  pléiade  de  la  restauration  allemande  *. 

Mais  les  princes,  auxquels  le  fondateur  do  Bay- 
reuth, l'ami  du  roi  de  Bavière  fait  appel,  les  princes 
allemands,  «  délivrés  du  despote  français...  repla- 
cèrent sur  le  trône  la  civilisation  française,  pour  se 
laisser,  après  comme  devant,  gouverner  exclusive- 
ment par  elle.  Il  s'était  agi  simplement  de  rendre 
son  pouvoir  au  petit-fils  de  Louis  XIV;  et  en  réalité, 

1.  VIII,  p.  104,  108. 
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on  avait  l'air,  quant  au  reste,  de  n'avoir  fait  que 
recommencer  en  paix  les  représentations  de  ballet  et 
d'opéra.  Ils  n'ajoutaient  qu'une  chose  à  leur  restau- 
ration :  la  crainte  de  l'esprit  allemand  ^  ». 


1.  VlII,  p.  110.  Wagner  ne  faisait  ici  que  paraphraser  le  dis- 
cours mis  par  lui  dans  la  bouche  de  Hans  Sachs,  à  la  fin  des 
M('stersini>er. 

«  L'Art!  s'écrie  Ilans,  peut-être  n'a-t-il  pas  gardé  la  noblesse 
et  la  distinction  qu'il  possédait  à  l'époque  où,  dans  toutes  les 
cours,  l'exemple  des  princes  même  l'avait  mis  en  honneur. 
Mais  du  moins,  les  impérieuses  vicissitudes  des  années  les  plus 
difficiles,    n'ont-elles   pu    l'empêcher  de   demeurer  allemand  et 

vrai Prenez  garde  :  il  est   des  dangers  qui  nous  menacent; 

que  le  peuple  et  l'Empire  allemands  viennent  à  se  disloquer, 
jamais  plus  un  Prince,  avec  sa  fausse  majesté  w^elsche  ne  saura 
comprendre  son  Peuple;  et  vous  les  verrez  ici  même  trans- 
planter, en  pleine  terre  allemande,  leurs  frivolités  welsches, 
avec  leurs  bourdes  welsches....  Honorez  vos  Maîtres  allemands.  » 

Or,  le  discours  final  de  Sachs,  ce  «  pamphlet  »  dirigé  contre 
l'esprit  français,  au  dire  de  M.  Masson,  Wagner  en  avait 
trouvé  les  éléments  chez  Sachs  lui-même,  trois  siècles  avant  70  : 

«  La  patrie  allemande,  unie  et  forte  sous  un  empereur  alle- 
mand de  cœur,  tel  est  le  rêve  politique  de  Hans  Sachs  » 
(Schweitzer,  //,  Sachs,  p.  95).  Wagner  empruntait  le  mot 
«  welsche  »  à  Sachs  lui-même,  qui,  de  son  temps,  à  NUren- 
berg,  avait  à  lutter  contre  les  ménétriers  welsches  {Welsche 
Spiel/eute),  c'est-à-dire  contre  les  Italiens  {Ib'id,  p.  352), 

11  faut  surtout  voir,  dans  la  pensée  de  Wagner,  un  appel  aux 
princes  allemands,  en  faveur  d'un  art  allemand,  et...  de 
Bayreuth  :  plaidoyer  pro  domo.  Aussi  le  poète-musicien  atta- 
chait-il une  grande  importance  à  la  signification  de  cette  scène, 
dont  les  premiers  auditeurs  des  Maîtres  devaient  se  soucier  fort 
peu.  «  Si  la  fatale  et  bruyante  sortie  (notamment  du  public  du 
dimanche)  se  reproduit,  —  écrit-il  à  sa  sœur,  le  28  janvier  1868, 
après  la  première  de  Dresde,  —  ferme  les  yeux  et  suis 
seulement  l'allocution  finale  de  Hans  Sachs.  Si  tu  découvres 
alors,  dans  ses  paroles,  la  véritable  et  grave  signification  de 
l'ensemble,  enfin  développée  et  exprimée  avec  toute  sa  portée... 
dis-moi  donc  ce  que  tu  penserais  de  moi  si  j'allais,  par  pure 
complaisance,  sacrifier  ù  la  grossièreté  d'une  partie  du  public 
(lequel  m'arrive,  il  est  vrai,  sans  que  je  l'aie  invité),  cette 
beauté,  qui  est  un  présent  pour  mes  vrais  initiés....  Si  le  roi  de 
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Une  décision  d'une  importance  extraordinaire  s'impose  : 
il  semble  presque  que  l'empereur  des  Français  en  com- 
prenne la  gravité  plus  profondément  que  les  gouvernements 
des  princes  allemands.  Un  mot  du  vainqueur  de  Kœnig- 
gratz,  et  une  nouvelle  force  apparaît  dans  l'histoire  et 
devant  elle,  la  civilisation  française  pâlit  à  jamais  ^. 

Cet  espoir  non  déguisé  d'une  prochaine  victoire 
prussienne  sur  la  «  civilisation  »  française,  n'empêche 
pas  Wagner  de  critiquer  violemment  l'art  et  l'esprit 
allemands,  car  les  Allemands,  tout  comme  les  Français 
du  second  Empire,  sont  encore  très  réfractaires  à 
l'art  nouveau,  à  Vart  de  iavenir^  comme  on  dit  par 
dérision^,  que  va  leur  imposer,  envers  et  contre  tous, 
l'ancien  révolutionnaire  de  1849,  qu'on  surnomma  le 
«  Bismarck  de  la  musique  ». 

A  la  fin  du  troisième  chapitre  de  sa  brochure  sur 
VArt  allemand,  Wagner  se  demande  ce  que  pense- 
rait un  Français  au  spectacle  de  la  civilisation  alle- 
mande de  son  temps. 

Il  éprouvera,  certes,  une  nostalgie  désespérée,  un 
besoin  de  retourner  aux  convenances  Françaises,  et,  tout 
bien  considéré,  la  civilisation   française  y   aura   gagné  un 

Saxe  est  revenu  en  manteau,  ii  la  fin,  pour  applaudir...  je 
pense  que  le  mouvement  qui  a  poussé  le  roi  à  cette  manifesta- 
tion sympathique  peut  avoir  été  provoqué,  certes,  par  une  forte 
impression  consécutive  aux  dernières  paroles  de  mon  Sochs, 
puisque  c'est  à  do  tels  personnages  qu'elles  sont  adressées  » 
(à  Louise  Brockhaus). 

1.  VIII,  p.  Wi. 

2.  L'expression  de  Zukunftmusilxy  contre  laciucUc  Wagnor  n'a 
jamais  cessé  de  protester,  est  de  l'invention  du  professeur 
Bischod',  rédorteur  de  la  Gazette  de  Colof^nr.  Gela  n'empOche, 
que  naguère  encore,  le  crili(iue  niunical  de  /\4ction  française, 
attribuait  ou  «  charlatanisme  »  de  Wagner  lu  paternité  de  celle 
expression  absurde. 
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nouveau  moyen  de  puissance  très  réel  contre  lequel  nous 
ne  saurions  que  difficilement  nous  défendre  *. 

Tels  sont  les  passages  les  plus  saillants  de  ce 
curieux  pamphlet  qui,  ainsi  que  toute  la  production 
journalistique  ou  polémique  de  son  auteur,  n'a  qu'un 
but  :  ouvrir  les  yeux  des  Allemands  sur  la  nullité  de 
leur  art  actuel,  de  leur  art  dramatique  surtout;  et, 
soit  en  leur  montrant  les  côtés  brillants  de  la  civi- 
lisation française,  soit  en  leur  en  décrivant,  non  sans 
complaisance,  les  faces  moins  favorables,  essayer  de 
les  en  détourner,  et  de  les  intéresser  à  l'œuvre  de 
toute  sa  vie,  à  Fobjectif  qu'il  ne  cesse  de  poursuivre, 
depuis  le  jour  où,  à  Paris  même,  il  a  pris  conscience 
de  sa  propre  valeur. 


Tout  cela  était  écrit  avant  1870  et  personne,  en 
France  moins  encore  qu'en  Allemagne,  n'y  faisait 
attention. 

L'année  de  la  guerre,  Wagner  publie  un  de  ses 
ouvrages  les  plus  importants,  sa  brochure  écrite  à 
l'occasion  du  centenaire  de  Beethoven.  Les  événements 
qui  bouleversent  l'Europe  le  préoccupent,  comme 
tous  ses  compatriotes;  mais  pour  lui,  70  marque 
une  autre  date  dans  sa  vie  :  c'est  l'année  de  son 
mariage  avec  Cosima  Liszt.  La  Walkyrie  vient 
d'être  présentée  à  Munich,  à  la  veille  de  la  déclara- 
tion de  guerre  ;  dès  le  25  août,  Wagner,  de  retour  en 
Suisse,  se   marie,  dans  l'intimité  la  plus  stricte,  à 

1.  VIII,  p.  125. 
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Tribsclien;  le  4  septembre,  il  baptise  son  fils  Sieg- 
fried (dont  la  marraine  par  procuration  fut  Mme  Ju- 
dith Gautier-Mendès).  Sa  vie  familiale  et  artistique 
l'absorbe  tout  entier'   :  le  2  juillet,  il  a  terminé  le 


l.  Une  belle  lettre  de  la  comtesse  Kalergis-MouchanoÉf,  cette 
grande  dame  polonaise  qui  avait,  par  un  don  de  10,000  francs, 
comblé  le  déficit  des  concerts  parisiens  de  18G0,  nous  fait 
pénétrer  dans  l'intimité  de  Wagner  alors  retiré  aux  bords  du 
lac  des  Quatre-Gantons,  à  Tribsclien  : 

«    Ne  vous   indignez   pas    contre   moi,    écrit   la    comtesse    à 
sa  fille,  en  septembre  1869,  mais  j'aime  Mme  de  Bdlow  autant 
que  par  le  passé,  avec  une  nuance  d'attendrissement   de  plus. 
Elle   subit   une  situation   qu'elle    avait   voulue  et  où  l'ont  fata- 
lement amenée  l'égoïste  passion  de  Wagner,  la  grandeur  d'ûme 
de    M.    de   Bulow  et    les   persécutions,  les  infamies  du  monde 
grand  et  petit,  si  acharné  contre  tout  ce  qui  le  domine.  Elle  ne 
veut  ]ias  changer  de  religion,  espère  se  marier  dans  deux  mois 
chez  le  beau-père  de  M,    Schuré    (pasteur  protestant  d'Alsace) 
et  rentrer  à  Triebschen  pour  y  vivre  et  mourir.  Leur   retraite 
est  profonde,  Wagner  ne  reçoit  que  ses  parents  et  ses  dévoués, 
il   parle    avec  une  noble   indépendance  de  la  possibilité  dune 
rupture    avec  le  roi,  préférant  sauver  son  oeuvre  et  perdre  sa 
fortune.  Celle-ci  consiste  dans  les  6  000  ûorins  de  pension  et  le 
revenu    des    opéras,    éditions    et    représentations.    Wagner   en 
houppelande  de  velours  noir,   avec  le  bonnet   de  Magistcr,  des 
lunettes  sur  le  nez;  elle,  mit  ihrer  jungfràulichcn  Gfsfalt^a  l'air 
de  sa  fille,  lit  sa  pensée  dans  ses  yeux  et  l'achève  comme  si  leur 
Ame  était  une  en  deux  personnes.    Elle  pleure  beaucoup,  élève 
ses  enfants  à  merveille  et   travaille  jour   et  nuit  à  la  gloire  de 
celui  qui  résume  ô  ses  yeux  toutes   les  perfections.  Wagner  l'a 
autorisée    ù    me     lire    l'esquisse    de    Parsifal^   l'ouvrage    qu'il 
réserve  pour  la  fin  de  sa  vie,  si    elle  est  assez  longue.  Aucune 
poésie,    aucune    littérature    n'aura   jamais    rien  de  semblable. 
C'est  trop  grand,  trop  angéliquo,  trop  chrétien,  pour  l'appeler 
opéra.     Sublime  de    profondeur    symbolique,    de  clarté    et    de 
mouvement  dramatique.  Je  vous  le  raconterai.  Cosinia  pleurait 
en  lo  lisant,  moi  en  l'écoutant.  Quand  nous  a\ons  fini,  Wagner 
a  dit    :    «    N'est-ce    pas    que    cela    vous    étont.o   qu'un   houimo 
accusé  d'être  un  Casanova  pense  i\  de  pareilles  clxoses  *.'*  »  Les 
Mondes,  M.  de  Villiers  (de  l'Islo-Adaui)  et  Servais  sont  venus  ù 
Triebsrhm  en  uu^nje  temps  que  moi.  J'ai  assisté  ù  la  récoplion 
de    Mlle    Iloluiès,    escortoe    de    Richter,    d'un   juif   waj.'nrrien, 

RICllAlin    WACNEU    KT    I..\    KUANCK.  îï 
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pi'ciiiicr  acte  de  la  GOtlerddmmening  et  commencé, 
trois  jours  plus  tard,  le  second;  le  25  décembre, 
sublime  aubade,  il  fait  exécuter  Siegfried-Idyll;  il 
terminera  la  partition  môme  de  Siegfried  en  jan- 
vier 71,  vers  l'époque  du  couronnement  de  Guil- 
laume 1*"'"  à  Versailles. 

Si  l'on  veut  se  donner  la  peine  de  feuilleter  sa 
correspondance,  assez  rare  à  cette  époque,  on  y 
trouvera  bien  peu  d'allusions  aux  événements  con- 
temporains. On  peut  relever  cependant  quelques 
mots  sur  la  situation  de  l'Europe  ;  dans  une  lettre  à 
Pusinelli,  du  11  novembre  : 

On  doit  aujourd'hui  étudier  la  situation  de  l'Europe, 
écrit  Wagner  à  son  ami,  pour  savoir  dans  quel  monde  on 
vit.  J'avoue  que  si  je  ne  voyais  pas  devant  moi  Moltke  et 
larmée  allemande,  je  ne  saurais  reconnaître  ce  qui  me  fait 
espérer.  Je  n"ai,  par  exemple,  qu'à  penser  à  une  représen- 
tation à  Dresde  pour  perdre  aussitôt  tout  courage. 

Un  autre  jour  (25  novembre)  s'adressant  au  même  : 

Il  me  semble,  écrit-il,  que  toute  la  nation  allemande  ne 
soit  faite  que  pour  aider  mes  vues  (c'est-à-dire  la  repré- 
sentation de  la  Tétralogie).  La  lettre  de  Carlyle  au  Times 

M.  Glaser,  et  de  son  père.  Wagner  était  sehr  huhl,  au  com- 
mencement, il  a  trouvé  sa  manière  de  chanter  Isolde  affreuse, 
mais  a  fait  un  sincère  éloge  de  ses  compositions.  La  petite 
Holmes  était  pûle  et  tremblante,  plus  rien  de  son  aplomb,  de 
sa  peinture  ni  de  ses  toilettes.  Une  modeste  robe  noire  et  des 
révérences  jusqu'à  terre.  Wagner  supporte  à  peine  les  Mendès. 
Cependant  il  nous  a  chanté  la  fin  de  Siegfried^  un  duo  d'amour 
titanique  et  tout  neuf  qui  s'élance  dans  une  espèce  de  Jodeln 
passionné.  Nul  mieux  que  lui  ne  donne  l'idée  de  la  musique. 
Mais  s'il  n'établit  pas  une  tradition,  ce  génie,  le  plus  grand 
que  l'Allemagne  ait  eu,  restera  obscur  pour  la  postérité.  » 
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m'a  bien  diverti.  Il  qualifie  l'Angleterre  de  nation   singu- 
lièrement dépenaillée  [sonderhar  verlumpie  Nation). 

Sur  la  France,  pas  un  mot  ;  et  que  trouve-t-on 
dans  ses  lettres  à  l'Anglais  Praeger,  par  exemple? 
Des  demandes  réitérées  de  lui  envoyer  de  Londres 
un  Shakespeare  illustré^  qu'il  désire  offrir  à  sa 
femme,  pour  Noël  K 


Voici  enfin  cette  fameuse  Capitulation,  «  comédie 
à  la  manière  antique  »,  que  Wagner  écrivit  pour  se 
délasser,  en  octobre  1870,  et  non,  comme  on  l'a 
répété  si  souvent,  après  le  siège  de  Paris.  Ce  vaude- 
ville aristophanesque  à  peine  terminé,  Wagner  en 
adressait  le  manuscrit,  —  à  qui?  à  Hans  Richter,  le 
futur  grand-prêtre  de  Bayreuth,  alors  jeune  musicien 
peu  connu;  mais  il  n'en  faisait  pas  de  publication 
séparée,  contrairement  à  tous  les  autres  écrits  qui 
figurent  dans  ses  œuvres  complètes. 

Ce  sera  une  parodie  des  parodies  d'Offenbach,  écrit-il 
à  Richter.  Faites  çà  ^^ite,  car  si  la  chose  est  intéressante 
en  soi,  elle  aura  son  plus  grand  efîet  dans  l'actualité 
immédiate.  Naturellement,  je  ne  puis  en  rien  vous  aider  à 
ce  point  de  vue,  car  je  n'ai  pas  de  relation  là-bas  (à  Berlin). 

Et  le  28  novembre,  répondant  sans  doute  à  quel- 
ques objections  du  jeune  musicien  : 

Je  trouve  la  «  comédie  antique  »  tout  h  fait  bien,  lui 
mandait-il,  et  je  ne  comprends  pas  comment  vous  avez  pu 
douter  un  instant  qu'elle  lût  digue  de  musique. 

1.  Voir  Altmann,  Wai^nc-  Brlefe,  n"*  '2*J3'i  «M  suiv. 
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Dans  le  tome  IX  des  Gesammelle  Schriften,  qui 
débute  par  la  «  comédie  antique  »,  Wagner  a  fait 
précéder  celle-ci  d'un  avant-propos  où  il  s'explique  à 
son  sujet. 

Dès  le  début  de  l'investissement  de  Paris  par  les  armées 
allemandes,  vers  la  fin  de  l'année  1870,  dit-il,  j'appris  que 
l'esprit  des  auteurs  dramatiques  allemands  s'exerçait  à 
exploiter  pour  les  scènes  populaires  les  embarras  de  nos 
ennemis.  Comme  les  Parisiens  s'étaient,  avant  même  le 
début  de  la  campagne,  réjouis  par  anticipation  de  notre 
défaite,  prévue  avec  certitude,  je  pouvais  trouver  si  peu 
choquante  la  chose,  que  je  nourris  l'espoir  qu'il  arriverait 
bien  enfin  h  quelques  bons  esprits  de  se  montrer  origi- 
naux en  traitant  à  la  manière  populaire  des  objets  de  ce 
genre,  alors  que  jusqu'ici,  même  dans  les  couches  les  plus 
profondes  de  notre  théâtre  populaire,  tout  demeurait  dans 
de  mauvaises  imitations  des  inventions  parisiennes. 

Wagner  écrivit  donc  en  quelques  jours  sa  comédie, 
puis  il  lui  chercha  comme  il  vient  d'être  dit,  un  com- 
positeur, car  il  la  voulait  en  musique,  et  en  musique 
ft  à  la  Offenbach  ».  Mais  le  «  grand  théâtre  berlinois 
de  faubourg  »  auquel  le  livret  avait  été  envoyé  ano- 
nymement, refusa  Touvrage  et  le  jeune  ami  de 
Wagner  «  se  sentit  délivré  d'une  grande  frayeur  :  il 
m'assura  alors  qu'il  lui  eût  été  impossible  de  se 
complaire  à  arranger  la  musique  à  la  Offenbach  qui 
était  réellement  indispensable  ». 

Si  je  fais  connaître  maintenant  à  mes  amis  le  texte  de 
cette  farce,  continue  Wagner,  ce  n'est  certes  pas  pour 
rendre  encore  par  surcroît  les  Parisiens  ridicules.  Le  seul 
côté  que  mette  mon  sujet  en  lumière,  chez  les  Français, 
n'est   autre   que   celui   qui  nous  faisait,  nous  autres  Aile- 
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maiids,  nous  rendre  en  vérité,  par  reflet,  plus  ridicules 
qu'eux-mêmes;  tandis  qu'ils  se  montrent  toujours  origi- 
naux dans  toutes  leurs  folies,  nous,  en  les  imitant  d'une 
façon  ignoble,  tombons  au-dessous  du  ridicule. 

Si  à  ces  explications,  que  personne  encore  ne  lui 
demandait,  on  ajoute  que  Une  Capitulation  parut 
pour  la  première  fois,  avec  cet  avant-propos,  en 
1873,  on  voit  que  la  soi-disant  insulte  à  l\aris  assiégé 
tombe  d'elle-même.  Quant  au  «  stupide  pamphlet  '  », 
à  «  cette  grossière  diatribe  qui  voudrait  être  un  pam- 
phlet, et  n'en  a  ni  l'esprit,  ni  le  mordant,  ni  surtout 
la  légèreté,  et  dans  lequel  Wagner  raillait  avec  un 
goût  véritablement  exquis  les  nobles  et  énergiques 
sentiments  qui  avaient  animé  la  population  parisienne 
pendant  cette  terrible  époque  du  siège  »  ^,  ses  qua- 
rante pages,  qui  ont  fait  autant  de  bruit  que  dix  par- 
titions géniales,  n'ont  pas  non  plus  la  portée  qu'on 
voulut  bien  leur  attribuer.  Qui  d'ailleurs  les  avait 
parcourues,  même  après  que  l'auteur  suisse  du 
Voyage  au  pays  des  Milliards  en  eut  révélé  le  titre 
—  et  une  page  —  aux  Français? 

Dès  1876,  M.  Adolphe  Jullien,  dans  un  article  sur 
Mozart  et  Wagner  à  regard  des  Français,  publié 
dans  le  Figaro,  puis  en  1881  dans  le  Guide  musical, 
et  réédité  en  brochure;  M.  G.  Servicres,  en  188G, 
dans  son  Wagner  Jugé  en  France;  M.  Kuiïerath,  en 
1893,  dans  le  Guide  musical  encore,  avaient  tenté 
en  vain  de  ramener  les  choses  à  leurs  justes  propor- 

1.  Dandelot,  Histoire  de  la  Société  des  Concerts,  p.  67. 

2.  Noël  et  Stoullig,  Annales  du  Théâtre,  II,  nnnée  1876, 
p.  783-784.  On  voit  que  les  adversaires  d»>  Wngner  ne  sont 
pas  d'accord  sur  le  genre  dons  lequel  il  fuut  ranger  L'ne  Capi- 
tulation. 
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lions  ;  la  calomnie,  soigneusement  entretenue  par 
les  intéressés,  suivait  son  cours;  si  bien  que  dès 
1915,  on  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  la  servir  de 
nouveau  au  public.  Il  s'est  même  trouve  enfin  un  édi- 
teur (et  un  éditeur  de  musique!)  qui  a  osé  entre- 
prendre ce  par  quoi  on  aurait  dû  commencer  :  publier 
la  traduction  loyale  de  Une  Capitulation^, 

En  guise  d'avertissement,  cette  spirituelle  annonce 
se  lit  sur  la  couverture  : 

Cette  comédie  à  la  manière  antique  fut  écrite  en  octo- 
bre 1870. 

Les  Uns...  disent  qn'Une  Capitulation  est  l'œuvre  de 
haine  d'un  musicien  sifflé. 

Les  Autres...  affirment  qu'elle  n'est  qu'une  simple 
boutade. 

Si  la  «  question  Wagner  »  avait  été  présentée 
ainsi,  il  y  a  quelque  quarante  ans,  on  peut  affirmer 
que  bien  des  malentendus  eussent  été  évités. 

La  pièce  elle-même  tire  son  nom  d'une  réplique 
de  Gambetta  qui  en  indique  bien  nettement  le  sens. 
Le  chœur  qui  vient  saluer  le  départ  de  Nadar  en 
ballon,  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-YiHe,  lieu  de 
l'action,  demande  : 

—  Et  les  Allemands? 

—  Ils  sont  avec  les  autres  peuples,  répond  Gambetta. 
Ils  ont  capitulé  et  ils  ne  cachent  pas  leur  joie  de  pouvoir 
reparaître  dans  nos  théâtres. 

Puis  le  chœur  réclame  de  Perrin,  directeur  de 
l'Opéra,   la  réouverture   du  théâtre,    et   surtout  le 

1.  Alph.  Leduc,  éditeur,  Paris,  1V>15. 
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ballet,  —  cette  bête  noire  de  Wagner.  Une  troupe 
de  rats  (les  rats  de  l'Opéra)  envahit  la  scène  ;  alors 
apparaît  Offenbach,  —  autre  bête  noire  de  Wagner, 
—  sur  cette  onomatopée  confiée  au  chœur  : 

Krak!  Krak!  Krakerakrak ! 

Bas  ist  ja  der  Jack  von  Offenhack! 

Jules  Ferry  l'accueille  : 

Sauveur  de  l'État  1  rédempteur  des  rats!  Chantez  main- 
tenant plus  mélodieusement  encore! 

Orphée  a  quitté  les  ombres  pour  allier  l'art  à  la  Répu- 
blique ! 

Un  peu  plus  loin,  Victor  Hugo,  du  haut  du  ballon 
de  Nadar,  vaticine,  en  un  jargon  franco-allemand  : 

Je  chante  la  vraie  histoire  * 

Du  peuple  saint  la  victoire 

Des  victoires  du  Rhin  et  de  la  Loire 

Rayonnantes  d'une  éternelle  gloire, 

Je  chante  en  de  fières  romances 

En  de  nouvelles  stances, 

Paris,  il  faut  que  tu  danses  ! 

Y  a-t-il  là-dedans,  autre  chose  qu'une  critique  des 
rimes  insipides  des  livrets  à  la  Scribe? 

Et  tandis  que  Jules  Ferry  parle,  parle,  sans  que 
personne  ne  prête  attention  à  son  éloquence  intaris- 
sable, le  chœur,  dirigé  par  Offenbach  soufilant  dans 
une  trompette,  chante,  à  la  manière  des  anciens 
finales  d'opéra  : 

1.  Les  mot8  on  italiques  sont  on  français  dans  lo  toxlo. 
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Dansons!  Chantons! 

Mirliton!  mirliton! 

C'est  le  génie  de  la  France, 

Qui  veut  qu'on  chante  et  qu'on  danse  !^ 

En  somme,  Wagner  ne  fait  ici  que  mettre  en  action 
les  critiques  qu'il  adressait  naguère,  dans  ses  écrits 
théoriques  ou  polémiques,  à  notre  ancien  opéra. 

Quant  à  la  parodie  de  Victor  Hugo,  qui  paraît  sur- 
tout visé,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  dans  Une  Capi- 
tulation, il  suffit  pour  se  l'expliquer,  de  se  rappeler 
de  quels  sarcasmes  le  grand  poète  fut  l'objet,  à  la 
fin  de  l'Empire  et  dans  les  premières  années  de  la 
République.  Wagner,  là  comme  dans  d'autres  pas- 
sages de  sa  «  comédie  antique  »,  ne  faisait  guère  que 
s'inspirer  des  journaux  comiques  de  l'époque,  para- 
phrasant les  «  blagues  bien  parisiennes  »  que  les 
Français  ne  manquaient  pas  d'adresser  à  l'ancienne 
victime  du  Deux-Décembre,  qu'on  n'avait  pas  encore 
divinisée.  Un  étranger,  un  «  ennemi  »,  devait-il 
montrer  plus  de  réserve  que  les  compatriotes  même 
du  poète  ? 

Du  reste,  cette  farce  était-elle  si  «  populaire  »  que 
le  croyait  Wagner?  Et  quel  public  de  faubourg  ber- 
linois eût  compris  la  plaisanterie  trop  parisienne 
encore,  et  trop  «  artiste  »  par  les  allusions  dont  elle 
était  relevée?  Le  pis  eût  été  qu'elle  fût  représentée, 
selon  le  vœu  de  son  auteur,  avec  la  musique  appro- 
priée!... Les  parodies  musicales  ont  généralement 
un  sort  tout  différent  de  celui  que  s'en  proposent 
leurs  auteurs.  Les  Dames  de  la  Halle,  où  Offenbach 
parodie  si  musicalement  le  grand  opéra  meyerbeerien  ; 

1.  En  français  dans  le  texte. 
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IHeure  espagnole,  du  délicat  compositeur  Ravel, 
Font  prouvé  naguère,  à  Paris  même.  Le  public  soi- 
disant  si  intelligent  des  premières,  applaudit  de  con- 
fiance, sans  soupçonner  l'intention  critique  qui  avait 
guidé,  ici  et  là,  le  compositeur,  et  prit  un  plaisir 
extrême  à  ces  modèles  de  mauvais  goût. 

Contre  qui  donc  était  dirigée  cette  Capitulation'^.  — 
Contre  les  directeurs  des  théâtres  allemands  qui,  au  lieu 
de  favoriser  l'art  de  chez  eux,  se  ruent  à  Paris  pour 
arracher  des  pièces  aux  auteurs  parisiens  en  vogue. 

Et  c'est  là  la  capitulation!...  Capitulation  des  théâtres 
allemands  devant  nos  pièces  françaises.  Le  tout  assai- 
sonné de  calembours  français  peu  drôles.  Il  n'y  a  vrai- 
ment pas,  là-dedans,  de  quoi  fouetter  un  hussard  de  la 
mort!... 

L'argument  anti-wagnérien  basé  sur  ce  vaudeville  Bon 
enfant  mais  sans  gaieté,  est  donc  absolument  dépourvu  de 
valeur  et  nul  esprit  sérieux  ne  saurait  s'y  arrêter. 

Nous  restons  donc  en  face  du  seul  fait  que  Richard 
Wagner  fut  un  musicien  de  génie,  digne  péroraison  d'un 
siècle  qui  avait  eu  Beethoven  pour  exorde,etque  Tristan, 
les  Maîtres  chanteurs  et  Parsifal  sont  des  chefs-d'œuvre 
encore  inégalés  ^. 

11  suffit  de  ciler  la  dernière  scène  de  cette  farce 
pour  donner  une  idée  du  ton  qui  y  règne  et  du  but 
que  poursuivit  Wagner  en  la  composant.  Victor 
Hugo  (toujours  lui!...)  lance  à  l'Allemagne  cette 
apostrophe  qui  se  trouve  être  en  même  temps  le  cou- 
plet des  théâtres,  à  la  façon  des  revues  de  tin 
d'année  : 


1.  Vincent  d'indy,  conférence  publiée  dans  la  Renaissance  du 
12  juin  1015. 
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Et  toil  peuple  de  penseurs, 

Que  t'occupes-tu  de  tels  malheurs'"! 

Soyez  ampoulés  et  dégoûtants, 

Ici,  nous  vous  rendrons  élégants. 

Qui  trouverait  votre  Faust  appétissant? 

Gounod  Ta  rendu  élégant  1 

Don  Carlos  et  Guillaume  Tell 

Nous  leur  avons  tanné  le  cuir, 

Et  que  sauriez-vous  de  Mignon 

Si  nous  n'en  avions  fait  Mirliton'! 

Vous  vous  êtes  balbutié  Shakespeare, 

Nous  avons  rendu  Hamlet  potable. 

Quand  vous  avez  réellement  du  génie  , 

Cela  n'a  jamais  échappé  à  Paris. 

Orphée  sortant  des  Enfers, 

C'est  nous  qui  l'avons  inventé. 

Là-dessus,  Offenbach  commande  : 
Chaîne  anglaise! 

Hugo  reprend  : 

Venez  et  faites  vous  coiffer,  friser, 
Parfumer,  civiliser  1 

La  grande  nation 

Le  fait  gratis, 
En  rien  elle  ne  veut  vous  exploiter  1 

Assez  de  soldats  1 

Holà  !  diplomates  1 

Dîners  !  soupers  ! 

A  nous,  attachés! 

Offenbach  commande  encore  : 
G  allô  p  ! 

Hugo  reprend,  sa  lyre  d'or  à  la  main  : 

Comme  véritable  génie  de  la  France, 
Je  ne  perds  jamais  contenance, 
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Victoire^  gloire, 
Je  me  réserve  tout! 
jCivilisation. 
Pommade,  savon, 
Voilà  ma  principale  passion. 
Chantez,  dansez^ 
Allez  aux  soupers! 
Je  veux  quen  Franco  on,  s'amuse 
Et  que  personne  ne  s'en  excusel  *... 

Pendant  ce  temps,  comme  dans  les  anciens  finales 
d'opéra,  le  chœur  reprend  :  «  Chantons,  dansons!  » 
et  le  tout  se  termine,  à  la  manière  d'Offenbach,  plutôt 
qu'à  la  manière  antique,  par  un  charivari  général. 

Du  trou  du  souffleur,  indique  le  livret,  pendant  la  danse 
finale,  sortent  de  plus  en  plus  nombreux,  des  attachés  des 
différentes  ambassades  européennes  et  extra-européennes; 
les  intendants  des  grands  théâtres  allemands  les  suivent; 
ils  dansent  avec  les  filles  d'une  façon  maladroite  et  se  font 
moquer  d'eux  par  le  chœur.  Refrain  et  ballet.  Pour  ter- 
miner, l'apothéose  de  Victor  Hugo  dans  un  feu  de  Bengale. 

Tandis  qu'il  se  divertissait  à  cette  passable  revue 
de  fin  d'année,  Wagner  publiait  d'autres  travaux  plus 
importants  et  d'un  tout  autre  intérêt,  qu'on  peut  lire 
dans  le  même  volume  que  Une  Capitulalion  : 
Beethoven,  et  De  la  Destination  de  l'Opéra.  Le 
premier  parut  en  brochure,  à  Foccasion  du  centenaire 
de  Beethoven,  vers  le  milieu  de  l'année  70  ;  l'autre, 
écrit  en  décembre,  dans  le  Musikalisc/ies  Wochen- 
blatl  de  janvier    1871.    11  faut   en    rapprocher   les 

1.  La  traduction  anonyme  publiée  par  l'éditour  Loduc, 
diffère  en  plusieurs  endroits  du  texte  donné  dans  le  IX'  volume 
des  Gesamnielte  Schriflcn. 
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Soiwenirs  sur  Aubei\  rédigés  après  la  mort  du  vieux 
maître  français,  en  octobre  ou  novembre  71.  Ces 
ditTérents  travaux,  par  leur  date,  sont  d'un  intérêt 
exceptionnel  pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  et  il  est 
indispensable  d'en  citer  quelques  extraits  si  l'on  veut 
connaître,  à  cette  époque,  la  pensée  de  Wagner  sur 
les  Français  et  les  Allemands.  Voici  d'abord  pour  le 
goût  musical  des  Français  : 

Il  semble  que  les  Français  soient  incapables  de  pérorer 
sur  la  musique  sans  enfourcher,  grâce  à  toutes  sortes  de 
délicieuses  harmonies,  le  «  Cygne  de  Pesaro  »  ou  autres 
dadas  mythologiques  modernes  du  même  genre,  lit-on 
dans  les  Souvenirs  sur  Auher. 

Il  me  semble  que  nous,  Allemands,  avons  compris 
immédiatement,  de  façon  plus  nette,  l'originalité  de  cette 
musique  française  d'opéra  ^.... 

Un  peu  plus  loin,  ces  observations  d'ordre  plus 
général  : 

Le  caractère  singulier  de  la  culture  parisienne  a  fait 
naître  chez  le  Français  une  espèce  de  point  d'honneur 
chatouilleux  qui  fait  qu'il  s'emporte  jusqu'à  écumer  de 
rage  quand  on  lui  rappelle  brusquement  ce  que  cette  cul- 
ture cache  avec  art  ;  on  a  constaté  qu'un  Français  éprouve 
souvent  de  la  difficulté  à  se  rappeler  de  soi-mcme  une 
promesse  qu'il  a  faite;  aussi  entre-t-il  en  fureur  lorsque 
nous  la  lui  rappelons;  et  le  Français  le  plus  jovial  pousse 
les  choses  jusqu'à  l'effusion  du  sang.  Gest  ainsi  que  le 
Français  se  moque  volontiers  lui-mcme  de  ses  vices  et 
de  ses  faiblesses,  mais  il  éclate  lorsque  d'autres  lui  en 
font  la  remarque  2.... 

1.  X,  p.  43.  Les  citations  du  tome  X  des  Gesammeltc  Schriftcn 
sont  indiquées  d'après  le  texte  allemand  (2*  édit.  et  suiv.). 

2.  IX,  p.  57. 
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Toute  nation  a  quelque  chose  de  foncièrement  mauvais 
en  soi  :  un  coup  d'œil  jeté  sur  notre  théâtre  allemand 
actuel  nous  fait  prendre  tristement  conscience  fie  ce  trait 
foncièrement  mauvais  de  notre  caractère  national;  la 
découverte  du  même  élément  néfaste*  dans  le  caractère 
français  a  malheureusement  encore  un  triste  intérêt  spé- 
cial pour  nous  :  c'est  de  nous  enseigner^  à  notre  déses- 
poir, que  nous  n'avons  plus  rien  à  attendre  de  ce  pays 
d'où  pourtant  tout  nous  vient  et  qui  nous  influence  toujours 
exclusivement  ^. 

11  faut  donc  combattre  rinfluence  française.  C'est 
toujours  la  môme  thèse  qui  est  développée  à  diffé- 
rentes reprises,  dans  le  Beethoven^  et  sous  une  forme 
toujours  aussi  modérée  : 

Tandis  que  les  armées  allemandes  pénètrent  victorieu. 
sèment  jusqu'au  cœur  de  la  civilisation  française,  soudain 
s'éveille  chez  nous  un  sentiment  de  honte  parce  que  nous 
vivons  dans  la  dépendance  de  cette  civilisation,  et  ce  sen- 
timent se  manifeste  par  l'invitation  adressée  au  public  à 
abandonner  les  modes  parisiennes  2. 

Invitation  renouvelée  dans  l'Allemagne  de  1914- 
1915,  avec  le  succès  que  l'on  sait.  Wagner  d'ailleurs, 
ne  se  faisait  aucune  illusion  sur  l'accueil  réservé  aux 
appels  de  ce  genre  : 

Depuis  deux  cents  ans,  poursuit-il.  le  goût  français, 
c'est-à-dire  l'esprit  de  Paris  et  de  Versailles,  a  été  le  seul 
ferment  créateur  de  la  culture  euroj)écnne;  car,  si  le  génie 
d'aucune  nation  n'a  pu  créer  de  nouveaux  types  d'art,  l'es- 
prit français,  du  moins,  a  produit  encore  la  forme  exté- 
rieure de  la  société,  et,  jusqu'à  nos  jours,  le  costume  à  la 

1.  IX,  p.  GO. 

2.  IX,  p.  113. 
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mode....  Rien  ne  nous  montre  mieux  que  les  l'^raïuais  sont 
le  peuj)le  souverain  de  la  civilisation  actuelle,  f[ue  le  fait 
que  notre  fantaisie  souibrc  aussitôt  dans  le  ridicule,  quand 
nous  nous  imaginons  que  nous  n'avons  qu'à  vouloir  pour 
pouvoir  nous  émanciper  de  leur  mode.  Nous  reconnais- 
sons immédiatement  qu'une  «  mode  allemande  »,  mise  en 
opposition  à  la  mode  française,  serait  quelque  chose  de 
tout  à  fait  absurde  *. 

On  peut  dire  que  le  Français  est  le  produit  d'un  art 
particulier  de  s'exprimer,  de  se  mouvoir,  de  s'habiller.  Sa 
loi  en  cela  est  le  goût  —  mot  qui,  désignant  une  des  fonc- 
tions les  plus  inférieures  des  sens,  fut  appliqué  à  une 
tournure  d'esprit  ;  et  c'est  avec  ce  goût  qu'il  se  goûte  lui- 
même,  comme  une  sauce  de  haut  goût,  tel  qu'il  s'est  pré- 
paré. Il  est  incontestable  que,  sur  ce  terrain,  il  est  par- 
venu à  la  virtuosité  -. 

L'Allemand  n'est  pas  révolutionnaire,  mais  réformateur  : 
aussi  se  garde-t-il  pour  la  manifestation  de  son  être  intrin- 
sèque une  richesse  de  formes  telle  que  n'en  possède 
aucune  autre  nation.  Cette  source  profonde  paraît  être 
tarie  chez  le  Français  :  c'est  pourquoi,  tourmenté  par  les 
formes  extérieures,  en  politique  comme  en  art,  il  se  croit 
obligé  de  les  détruire  de  fond  en  comble,  avec  l'illusion, 
pour  ainsi  dire,  que  des  formes  plus  commodes  se  crée- 
ront ensuite  d'elles-mêmes  ^. 

Que  le  peuple  allemand  soit  maintenant  vaillant  même 
dans  la  paix;  qu'il  cultive  sa  véritable  valeur  et  se  débar- 
rasse des  fausses  apparences;  puisse-t-il  ne  jamais  vouloir 
passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas  et,  au  contraire,  reconnaître 
en  soi-même  en  quoi  il  est  unique  1...  Rien  de  plus  noble 
ne  peut  être  mis  en  parallèle  avec  ses  victoires,  en  cette 
merveilleuse  année  1870,  que  la  commémoration  de  notre 
grand  Beethoven  qui,  il  y  a  cent  ans,  naquit  au  peuple 
allemand  *•. 

1.  IX,  p.  115. 

2.  IX,  p.  117. 

3.  IX,  p.  85. 

4.  IX,  p.  125. 
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Et  Wagner  terminait  sur  cette  conclusion  rien 
moins  que  belliqueuse,  mais  bien  telle  qu'on  peut 
l'attendre  d'un  artiste  : 

Ainsi  donc,  célébrons  ce  grand  pionnier,  qui  fraya  la 
voie  à  travers  les  broussailles  du  paradis  régénéré.  Mais 
célébrons-le  dignement,  —  non  moins  dignement  que  les 
victoires  de  la  vaillance  allemande,  car  le  bienfaiteur  du 
monde  a  quand  même  le  pas  sur  le  conquérant  *! 

Dans  l'étude  Sur  la  Destination  de  TOpéra,  il  n'y 
a  guère  à  relever  qu'une  critique  sévère  de  Gounod, 
qui  a  été  quelquefois  citée;  mais  dans  Acteurs  et 
Chanteurs,  Wagner  revient  sur  un  de  ses  thèmes 
favoris  :  l'aptitude  des  Français  à  être  comédiens, 
talent  qu'il  refuse  à  ses  compatriotes  : 

Chez  nous  comme  chez  les  Français,  dit-il,  on  joue  la 
comédie,  mais  avec  cette  différence  que  le  Français  la  joue 
bien  et  que  l'Allemand  la  joue  mal.  Pour  avoir  le  plaisir 
de  voir  quelqu'un  bien  jouer  la  comédie,  le  Français  par- 
donne tout  à  ce  quelqu'un  :  de  Louis  XIV,  par  exemple, 
on  continue  toujours,  en  France,  à  faire  grand  cas,  bien 
qu'on  se  rende  parfaitement  compte  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
creux  dans  le  rôle  qu'il  a  joué,  et  cela  tout  simplement 
parce  que  le  fait  qu'il  a  joué  ce  rôle  avec  maestria  remplit 

d'un  plaisir  inépuisable Nous  voudrions  bien  égaler  les 

Français,  chez  qui  le  comédien  du  Conseil  des  ministres 
ou  de  la  loge  du  portier  ne  se  distingue  plus  du  comédien 
de  la  scène  2. 

Un  autre  jour,  dans  le  compte  rendu  occasionnel 
d'Une  représentation  d'opéra  à  Leipzig,  il  dira 
encore  : 

1.  IX,  p.  126. 

2.  IX,  p.  165. 
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Ce  qui  n'est  jamais  au  pouvoir,  ni  même  dans  tout  le 
caractère  de  l'Allemand,  l'élégance,  le  compositeur  '  croit 
ne  pouvoir  s'en  passer  et,  comme  pourcela,  s'il  veut  pour- 
tant demeurer  patriotiquement  intentionné,  il  n'a  à  sa  dis- 
position qu'une  espèce  de  Champagne  de  Meissen,  il  nous 
paraît  insipide,  en  cet  effort  singulier  2, 

Enfin,  des  articles  que  Wagner  rédigeait  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie  pour  ses  Bayreulher 
Blàiiei\  on  peut  encore  dclaclier  quelques  expres- 
sions de  sa  pensée,  toujours  une  sous  des  formes 
diverses  selon  les  circonstances. 

Dans  Voulons-nous  espérer'^  qui  date  de  1879 % 
Wagner  rappelant  la  première  des  Maîtres-Chan- 
ieurSi  note  ce  trait,  qui  n'est  pas  précisément  à 
réloge  de  ses  compatriotes  : 

Une  excellente  interprétation  par  le  Hoftheater  de 
Munich  y  reçut  l'accueil  le  plus  chaleureux  :  mais  il  est 
singulier  que  ce  furent  quelques  spectateurs  français  qui 
y  assistaient,  qui  reconnurent  avec  une  grande  vivacité 
l'élément  populaire  de  mon  œuvre  et  le  saluèrent  comme 
tel  :  rien  au  contraire,  ne  trahit  une  impression  semblable 
sur  la  partie  du  public  munichois  que  j'avais  eu  surtout 
en  vue Mon  œuvre  fut  sifflée  par  les  Juifs,  et  les  Alle- 
mands la  firent  tomber  comme  une  curiosité  qu'on  accueille 
avec  des  hochements  de  tête  *. 


1.  Il  s'agit  de  Spohr  et  de  sa  Jessonda,  que  Wagner  avait  vu 
représenter  à  Leipzig.    L'article  est  daté  du  28  décembre  1874. 

2.  X,  p.  6. 

3.  La  même  année,  la  North  American  Revicw  publia  VŒuire 
et  la  Mission  de  ma  vie,  où  Wagner  réédite  les  théories  qui  lui 
sont  chères.  Voir,  notamment,  p.  19  et  22  de  la  traduction  fran- 
çaise de  Hippeau  (Paris,  1884). 

4.  X,  p.  120. 
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Dans  le  même  article,  comparant  les  trois  grands 
peuples  de  l'Europe  occidentale  : 

Alors  que,  par  exemple,  dît-il,  le  Français  et  l'Anglais 
savent  d'instinct  et  avec  certitude  ce  qu'ils  veulent,  l'Alle- 
mand ne  le  sait  pas  et  laisse  faire  de  lui  ce  qu'on  veut  *. 

Et  dans  Was  ist  deutsch?  {Qu'est-ce  qui  est  alle- 
mand?) écrit  en  1865  et  complété  en  1878  : 

Il  arrive  de  loin  en  loin,  dans  la  vie  publique  anglaise 
et  française,  que  l'on  parle  de  «  vertus  anglaises  »  et 
u  françaises  »  ;  au  contraire,  les  Allemands  ont  coutume 
de  vanter  à  tout  bout  de  champ  la  (c  profondeur  allemande  )>, 
«  le  sérieux  allemand  «,  la  «  fidélité  allemande  »  et  autres 
choses  du  même  genre.  Par  malheur,  il  est  patent  qu'en 
la  plupart  des  cas,  cette  évocation  n'est  pas  absolument 
fondée.... 

L'Italien  s'est  approprié  de  l'antiquité  ce  qu'il  en  put 
imiter  et  copier;  le  Français,  à  son  tour  s'est  approprié 
d'après  cette  imitation,  ce  qui  devait  flatter  son  sens 
national  de  l'élégance  de  la  forme  :  l'Allemand  le  premier 
la  reconnut  dans  son  originalité  purement  humaine  et 
dans  son  importance  totalement  détournée  de  l'utilité, 
mais  en  revanche  exclusivement  utile  à  la  renaissance  du 
purement  humain.... 

....  L'Allemand  est  conservateur  :  sa  richesse  se  forme 
de  la  prospérité  de  toutes  les  époques;  il  épargne  et  sait 
utiliser  tout  ce  qui  est  vieux.  Il  est  plutôt  pour  la  conser- 
vation que  pour  l'acquisition  :  la  nouveauté  qu'il  acquiert 
n'a  de  valeur  pour  lui  qu'autant  qu'elle  concourt  à  la 
parure  de  l'ancien.  Il  n'exige  rien  de  l'extérieur;  mais  il 
veut  être  libre  d'entraves  en  son  for  intérieur.  Il  ne  con- 
quiert pas,  mais  il  ne  se  laisse  pas  non  plus  conquérir-^. 


1.  X,  p.  128. 

2.  X,  p.  37,  40,  41,  45. 
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«  11  ne  sied  pas  au  caractère  de  rAllemand  de 
nourrir  de  généreuses  illusions  »,  écrivait  encore 
Wagner,  dans  son  Coup  iVœil  rétrospectif  sur  les 
Feslspiele  de  1876;  il  est  vrai  qu'il  ne  faut  pas  trop 
généraliser  cette  dernière  observation,  car  Wagner 
fait  ici  allusion  à  l'accueil  plus  que  distrait  que  Bis- 
marck avait  accordé  à  son  Art  allemand  et  politique 
allemande,  et  à  son  prospectus  des  Festspiele  *. 

Bien  que,  dans  sa  Communication  de  1852,  il  se 
défendît  de  s'être  jamais  occupé  de  politique, 
Wagner,  on  le  voit,  avait  dû  plus  d'une  fois  depuis 
la  guerre,  franchir  les  limites  d'un  domaine  qu'il  ne 
lui  avait  jamais  réussi  d'aborder. 

Une  dernière  citation,  empruntée  à  Voulons-nous 
espérer?  (1879),  nous  fera  pénétrer  sa  pensée  poli- 
tique, quatre  ans  avant  sa  mort. 

Ce  que  nous  ne  devons  pas  être,  dit  Wagner  aux  Alle- 
mands, nous  ne  pouvons  l'être  non  plus.  Nous  pourrions, 
avec  l'assistance  de  toutes  les  races  germaniques  à  nous 
apparentées,  pénétrer  le  monde  entier  des  créations  ori- 
ginales de  notre  culture,  sans  jamais  devenir  les  maîtres 
du  monde.  Le  résultat  utile  de  nos  récentes  victoires  sur 
les  Français  prouve  ceci  :  que  la  Hollande,  le  Danemark, 
la  Suède  et  la  Suisse,  ne  témoignent  aucune  crainte  de 
notre  grandeur  de  conquérants,  et  pourtant  un  Napo- 
léon P'",  après  de  tels  succès  obtenus,  eût  facilement  soumis 
ces  pays  à  «  l'Empire  »;  mais  nous  avons  manqué  l'occa- 
sion de  nous  rattacher  intimement  ces  voisins  et,  naguère, 
un  Juif  anglais  nous  faisait  la  loi.  De  grands  politiques, 
sembic-t-il,  nous  n'en  aurons  jamais  ;  mais  peut-être 
quelque   chose  de   bien    plus   grand,  si    nous   ménageons 

1.  X,  p.  106. 
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bien  nos  talents,  et  le  devoir  de  leur  mise  en  valeur  nous 
devient  une  noble  contrainte. 

Nous  savons  où  résident  nos  Barbares  non-allemands  : 
issus  du  suffrage  universel^  nous  les  trouvons  dans  le 
Parlement  qui,  sur  toute  chose,  ne  sait  rien  du  siège  de  la 
force  allemande^. 

Chez  l'ancien  révolutionnaire  de  1848-49,  la  con- 
ception un  peu  mystique  qu'il  s'était  faite  alors  de  la 
royauté,  et  plus  tard  de  l'empire,  s'accordait  mal 
avec  la  réalité  d'un  Reichstag  qui  n'avait  rien  compris 
à  la  création  de  Bayreuth.  Jusqu'à  ses  derniers  jours, 
Wagner  devait  lutter  pour  son  idéal  d'un  art  alle- 
mand, et  désespérer  finalement  de  vaincre  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  sa  réalisation.  Sans 
doute,  Bayreuth  avait  été  inauguré,  mais  il  ne  devait 
pas  rouvrir  ses  portes  avant  Parsifal.... 

L'Allemagne  impériale  en  laquelle  il  avait  mis  son 
espérance  et  dont  on  pourrait  dire,  retournant  un 
mot  célèbre,  qu'elle  lui  semblait  si  belle...  avant 
l'Empire,  était  loin  de  considérer  Wagner  comme 
une  gloire  nationale.  «  Je  n'avais  pas  cru  que  vous 
auriez  pu  réussir  »,  lui  avait  dit  Guillaume  I^'^  à 
Bayreuth  ^. 

1.  X,  p.  130. 

2.  X,  p.  109.  Cf.  VOEuvrc  et  la  Mission  de  ma  vie  (trad. 
Hippeou,  188/t,  p.  77-78)  : 

«  S'il  était  arrivé  en  France,  ù  l'époque  de  la  plus  grande 
gloiro  nationale,  que,  dans  un  cas  identique,  un  artiste  déjà 
dignement  connu  par  ses  (l'uvres,  eût  cherché  à  fonder  une 
institution  d'une  haute  importance  nationale  pour  la  conserva- 
tion et  l'encouragement  de  l'art  le  plu»  noble  des  maîtres  de  an 
race,  et  eût  demande  le  concours  de  ses  compatriote.^,  il 
ne  peut  «^tre  mis  en  doute  que,  en  parrilU^  occurrence,  l'Ktat 
aurait  apporté  tons  ses  soin.s  h  l'assister.  En  b'rance,  il  y  aurait 
eu  au  moins  un  tel  degré  de  couipréhcnsion  de  «on  but,  qu'on 
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Aussi  pensa-l-il  à  dilTcrentes  reprises  à  émigrer 
en  Amérique,  tout  comme  jadis,  au  moment  où, 
désespéré  de  la  vieille  Europe,  l'intervention  seule 
d'un  Louis  il  de  Bavière  avait  pu  le  sauver.  11  s'ou- 
vrait de  ce  projet,  un  jour,  au  peintre  Joukowski,  qui 
terminait  son  portrait.  C'était  au  début  de  mai  1880, 
à  Naples  :  Wagner  venait  d'apprendre  qu'une 
pétition  contre  la  vivisection,  déposée  en  fin  de 
session  au  Reichstag,  n'y  avait  pas  même  été  prise 
en  considération.  Farouchement  antivivisectionniste, 
la  question.,  on  le  sait,  lui  tenait  au  cœur.  Alors,  il 
exprima  soudain  à  Joukowski  la  désillusion  que  lui 
causait  cet  Empire  allemand  qu'il  avait  jadis  appelé 
de  tous  ses  vœux  :  «  Que  peut  mon  art,  s'écria-t-il, 
en  face  de  brutes  aussi  lâches  ?  »  Et  s'adressant  vers 
le  même  temps  à  Hans  von  Wolzogen  :  «  Il  fait 
sombre  dans  mon  cœur  d'Allemand,  lui  confiait-il  ;  et 
je  pense  de  plus  en  plus,  moi  et  mes  enfants,  à  quitter 
l'Empire  allemand  pour  l'Amérique.  Mais  il  doit 
avoir  d'abord  Parsifal  :  je  ^uis  décidé  à  ne  plus 
dépendre  des  contingences  extérieures,  mais  unique- 


aurait  clairement  vu  qu'il  y  avait  là  une  chose  destinée  à 
provoquer  une  manifestation  particulièrement  caractéristique 
de  la  part  des  pouvoirs  publics  de  la  nation,  et  que  l'heureuse 
réalisation  de  cette  entreprise  serait  un  grand  honneur 
national.  Rien  de  pareil  à  ce  que  j'avais  projeté  et,  en  dernier 
lieu,  entrepris  avec  confiance,  grâce  au  concours  d'amis 
enthousiastes,  n'avait  jamais  encore  été  tenté  :  c'eût  été  essen- 
tiellement digne  de  l'appui  de  notre  jeune  gouvernement 
impérial  qui  ne  pouvait  inaugurer  plus  glorieusement  son 
brillant  règne,  qu'en  donnant  l'appui  le  plus  franc  à  un  objet 
purement  idéal  et  pour  un  motif  purement  idéal  »  ;  d'autant 
plus,  ajoute  Wagner,  que  le  gouvernement  était,  grâce  à  nos 
cinq  milliards,  «  riche  jusqu'au  superflu  par  la  clause  du  traité 
conclu  avec  son  voisin  vaincu  ». 
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ment  des  circonstances  intérieures  ;  je  le  donnerai 
donc,  —  en  tout  cas,  —  à  Bayreuth,  l'été  de  1882  »  ^ 


Rt  voilà  tout  le  «  pangermanisme  »  de  Wagner, 
de  ce  Wagner  dont  Fart  était  jadis  représenté  comme 
«  une  machine  de  guerre  merveilleusement  outillée 
pour  ronger  le  patriotisme  en  France  »  -. 

Que  reste-t-il  des  griefs  si  terribles  articulés 
contre  celui  qui  n'est  plus  que  Tauteur  de  Une  Capi- 
tulation? 

1.  Il  tint  parole  et  donna  Parai/ai  à  la  date  fixée;  puis  fatigué 
par  le  formidable  travail  de  mise  au  point  de  son  ultime  chef- 
d'œuvre,  il  reprit  pour  la  dernière  fois  le  chemin  de  Venise,  où 
la  mort  allait  le  terrasser,  le  13  février  1883,  au  palais 
Vendramin. 

2.  Lettre  de  M.  Saint-Saëns  à  Frédéric  Hattat,  15  juillet  1896. 
Cette  lettre  serait  intéressante  à  citer  entièrement.  En  voici 
les  principaux  passages  :  «  ...  Comment  ne  voit-on  pas  l'oeuvre 
néfaste  qui  s'accomplit?  Ce  n'est  pas  seulement  l'annihilation, 
l'atrophie  progressive  de  l'Ecole  française,  c'est  pis  encore  :  le 
wagnérisnie,  sous  couleur  d'art,  est  une  machine  merveilleuse- 
sement  outillée  pour  ronger  le  patriotisme  en  France.  C'est 
l'âme  allemande  qui  s'infiltre  peu  à  peu  dans  notre  public.  Si 
j'avais  le  temps  d'écrire  un  mémoire  et  si  je  ne  craignais  de 
vous  ennuyer,  il  ne  me  serait  pas  difficile  de  vous  le  prouver. 
Je  ne  parle  pas  de  l'argent  que  la  France  fournit  à  Bayreuth, 
élevé,  —  l'auteur  ne  l'a  pas  caché,  —  non,  comme  on  le  dit  ici, 
à  la  gloire  do  l'Art,  mais  à  la  gloire  de  VArt  allemand,  du 
saint  Art  allemand,  comme  on  chante  ù  la  fin  des  Maitres- 
C/iantcuis.  C'est  pourtant  une  question  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
négligeable.  »  A  Bruxelles,  poursuit-il,  «  on  joue  Gounod  beau- 
coup plus  que  Wagner...  On  s'est  acharné  à  conquérir  Paris  à 
cause  do  son  importance  et  on  y  est  arrivé  au  delà  do  toute 
espérance  ;  car  il  n'y  a  pas  ù  cotte  heure  une  autre  ville,  même 
en  Allemagne,  —  Bayreuth  excepté,  —  où  Ton  exécute  autant 
de  musique  de  l'auteur  d'Une  Capitulation',  nulle  part,  il  no 
tient  une  plus  grande  place.  »  ' 
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Peu  (Je  chose!  Tout  au  plus  quelques  intempé- 
rances de  langage  qui  ne  prennent  un  peu  de  force 
que  détachées  de  leur  contexte,  et  dont  aucun  musi- 
cien n'est  exempt,  qu'il  s'appelle  Gluck,  Mozart, 
Beethoven,  Berlioz  ou  Saint-Sacns. 

Malgré  les  preuves  accumulées  ici,  avec  quelque 
luxe  de  citations  peut-être,  nous  ne  nous  llatterons 
pas  d'avoir  détruit  une  légende  qui  a  pour  elle 
l'ancienneté  et  l'autorité  de  défenseurs  aussi  ardents 
qu'intéressés. 

Mais,  que  nos  auteurs,  que  nos  directeurs  de 
théâtres  lyriques  et  de  concerts  se  tranquillisent  : 
Wagner  (ils  doivent  le  savoir  depuis  Parsifal)  est 
tombé  dans  le  domaine  public,  —  la  même  année 
que  Meyerbeer;  plus  un  centime  des  droits  perçus 
en  France  n'ira  en  Allemagne  et  point  ne  sera  besoin, 
nous  en  sommes  convaincus,  d'aller  outre-Rhin 
pour  applaudir  Wagner  au  théâtre.  M.  Saint-Saëns 
lui-même  ne  nous  dissuadait-il  pas  jadis  de  fournir  de 
l'argent  à  Bayreuth,  —  après  avoir  été  des  premiers 
pèlerins  de  la  Mecque  musicale? 

«  Les  maniaques  qui  ont  besoin  de  se  rappeler  que 
Beethoven  avait  un  grand-père  belge  pour  écouter  la 
sonate  au  Clair  de  lune  »,  comme  écrivait  un  jour 
le  Z.  des  Débats^,  pourront,  en  toute  tranquillité  de 
conscience,  entendre  du  Wagner  au  concert,  et  bientôt 
aussi,  au  théâtre.  Leur  or  (si  l'on  peut  dire)  restera 
dans  la  caisse  des  Auteurs  et  Compositeurs  français. 
Il  ne  passera  le  Rhin  que  s'ils  se  rendent  à  W^ies- 
baden,  par  exemple,  dont  le  général  Mangin,  qu'on 
ne  s'attendait  pas  à  trouver  en  cetts  affaire,  tenta 

1.  25  juillet  1915. 
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naguère  de  faire  un  nouveau  Munich  ;  n'y  a-t-on  pas 
joué  Wagner,  Mozart,  et  même  Richard  Strauss,  alors 
qu'on  interdisait  à  Paris,  de  donner  des  fragments 
wagnériens  aux  concerts  des  Tuileries  ! 


La  «  faillite  momentanée  »  du  wagnérisme,  prédite 
par  M.  Georges  Huë  en  1915,  a  pris  fm;  au  concert 
du  moins,  elle  a  obtenu  son  concordat  (au  bruit  de 
quels  applaudissements!)  et  qui  s'est  soldé  par  de 
belles  recettes.  Mais  était-il  juste  que,  seul,  l'auteur 
du  Kaisermarsch  fit  les  frais  d'un  patriotisme  musical 
plutôt  désuet? 

Hœndel,  pour  son  Te  Deum  de  Dettingen;  Haydn, 
pour  son  hymne  national  autrichien;  Mozart,  pour 
ses  insultes  peu  déguisées  à  l'adresse  des  Français  et 
des  Françaises  de  son  temps;  Gluck,  à  peu  près 
pour  les  mêmes  raisons;  Weber,  pour  ses  chants 
patriotiques  et  cette  Chasse  de  Liitzow  qui  enthou- 
siasmait les  dilettantes  «  fashionables  »  de  1825,  dix 
ans  après  les  événements  que  Ton  sait;  Beethoven, 
pour  ses  chœurs  patriotiques  de  1796,  pour  sa 
Victoire  de  Wellington,  pour  ses  compositions 
de  1814,  le  Moment  glorieux  et  autres;  Moyer- 
beer,  pour  ses  Marches  aux  flambeaux,  et  notre 
Berlioz  lui-même,  pour  avoir  dédié  son  Traité 
d instrumentation  à  un  roi  de  Prusse,  n'ont-ils  pas 
mérité  notre  animadversion,  et  devront-ils  disparaître 
en  effigie  de  l'Opéra?  Meyerbeer  à  part,  il  est  vrai, 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  jamais  fait  beaucoup  de 
tort  aux  compositeurs  dramatiques  français. 
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Faudra-t-il  supprimer  Samson  et  Javotte  du  réper- 
toire, parce  que  M.  Saint-Saëns  a  jadis  accepté  des 
«  ordres  »  de  Guillaume  II  et  d'autres  princes  germa- 
niques? Et  Leoncavallo,  ex-collaborateur  du  même 
Guillaume  II,  et  M.  Puccini,  pour  une  lettre  impru- 
dente, aujourd'hui  pardonnée  et  avec  raison,  devront- 
ils  disparaître  de  l'Opéra-Comique,  où  ils  font,  sans 
conteste,  le  plus  grand  «  tort  »  aux  compositeurs  et 
au  goût  français?  Et  Rossini,  et  Gounod  (que  son 
ami  Jules  Claretie  traitait  de  mauvais  Français,  de 
«  déserteur  »,  en  1872,  parce  qu'il  vivait  en  Angle- 
terre*); et  Ambroise  Thomas,  et  Reyer,  et  Massenet 
pour  avoir  adorné  de  leurs  musiques  des  livrets 
authentiquement  allemands,  bien  qu'émasculés  par 
leurs  paroliers  divers,  ne  devront-ils  pas  payer,  eux 
aussi,  de  leur  disparition  de  l'affiche  lyrique,  l'inva- 
sion de  1914?... 

Même  au  plus  fort  de  la  guerre,  alors  que  la 
musique  était  «  soumise  au  régime  de  la  réquisition  » 
(Debussy),  et  que  nous  étions  «  privés  et  pour  long- 
temps d'une  musique  qui  ne  peut  être  remplacée  par 
celle  des  Alliés  »  (J.  Péladan),  pas  un  de  nos  compo- 
siteurs n'eût  osé  envisager  d'aussi  absurdes  repré- 
sailles. Aucun  d'eux  n'a  réclamé  sans  ambages  l'exclu- 
sion des  œuvres  wagnériennes  qui,  reprises  au  con- 
cert, avec  le  succès  que  l'on  a  constaté,  un  an  après 
l'armistice,  attendent  encore,  on  ne  sait  pourquoi,  à 
la  porte  des  théâtres. 

En  1915,  le  Cri  de  Paris  consulta  en  ces  termes  les 
maîtres  les  plus  notoires  : 

1.  Chronique  de  V Événement  du  20  juin  1871.  Cf.  le  Gaulois 
du  20  septembre  de  la  même  année,  qui  disait  assez  rudement 
son  fait  à  «  l'Anglais  Gounod  ». 
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«  Si  les  œuvres  de  Wagner  ne  doivent  plus  être 
représentées,  avec  quelles  pièces  de  résistance  fran- 
çaises ou  étrangères  les  remplacera-t-on  au  réper- 
toire? » 

Question  agréable  aux  espoirs  des  compositeurs 
français,  si  souvent  déçus,  et  qui  provoqua  d'assez 
nombreuses  réponses.  Si  M.  Paul  Dukas  jugeait 
«  toute  discussion  à  ce  sujet  intempestive  »  ;  si 
M.  Widor  déclarait  :  «  La  parole  est  au  canon  », 
M.  Georges  Huë  croyait  à  «  la  faillite  momentanée  du 
répertoire  wagnérien;  mais  on  y  reviendra  forcément. 
On  ne  peut  pas  plus  rayer  Wagner  de  la  musique 
que  Rembrandt  de  la  peinture  ».  Camille  Erlanger,  de 
même,  déclarait  que  «  le  répertoire  wagnérien  appar- 
tient à  l'histoire  qui  en  décidera  ».  M.  Silvio  Lazzari 
critiquait  fort  notre  théâtre  «  national  »  qui  «  se 
trouve  aujourd'hui  devant  le  Néant,  s'il  renonce  à 
Wagner  ». 

M.  Paul  Vidal  opinait  raisonnablement  que  le 
succès  de  l'œuvre  de  Wagner  ne  serait  pas  grande- 
ment modifié  par  la  guerre.  «  Les  poilus  musiciens 
sont  plutôt  wagnériens.  » 

M.  x\lfred  Bruneau,  tout  en  se  gardant  de  prédire 
l'avenir,  affirmait  cependant  :  «  Ce  qui  me  paraît 
évident,  c'est  la  faillite  du  wagnérisme  et  la  renais- 
sance, dans  les  sujets  et  dans  les  musiques  d'opéra, 
de  la  tradition  française,  fortifiée  par  le  beau  et 
nécessaire  mouvement  évolutif  des  idées.  Je  suis 
tranquille  sur  ce  qui  pourra  remplacer  Wagner.  » 

Tout  le  monde  ne  pouvant  partager  le  robuste 
optimisme  de  l'auteur  de  Messidor,  d'autres  refu- 
saient, comme  Cl.  Debussy,  d'entrer  dans  le  royaume 
falot  des  suppositions  gratuites,  ou,  comme  M.  d'Indy, 
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«  de  lire  dans  l'avenir  ».  Mais  s'il  ne  voulut  pas  pré- 
dire Tavenir,  M.  d'indy,  nous  l'avons  vu,  prit  coura- 
geusement la  parole,  et  non  seulement  la  plume,  pour 
la  défense  de  Wagner;  et  dernièrement  encore, 
il  s'est  attaqué  une  fois  de  plus  à  la  «  ridicule 
légende,  qui  ne  tient  pas  debout  et  n'a  d'autre  fonde- 
ment que  l'allégation  mensongère  de  quelques  inté- 
ressés, désireux  d'écarter  la  Walkyrie  et  Parsifal  de 
leur  chemin*  ». 

La  paix  signée,  les  plus  fougueux  se  sont  calmés, 
et  les  écrivains  musicaux  qui,  non  sans  courage, 
avaient  dès  le  début,  traité  dans  la  presse  la  question 
Wagner,  avec  calme  et  impartialité  (on  en  compte 
bien  une  demi-douzaine  parmi  lesquels  :  MM.  Vincent 
d'indy,  Paul  Souday,  Adolphe  Jullien,  Georges  Pioch, 
Jean  Marnold)  virent  peu  à  peu  se  rallier  à  leur  opi- 
nion les  plus  farouches  anti-wagnériens  de  l'arrière. 

Au  concert,  la  question  a  été  vite  résolue.  Mais  au 
théâtre,  Wagner  est  encore  en  interdit.  Pour  quelles 
raisons?  Par  suite  de  quelles  combinaisons  de  boutique 
ou  de  politique,  où  la  musique  et  Tart  n'ont  certaine- 
ment rien  à  voir?  Ces  atermoiements  risquent  pour 
le  moins  de  préparer  un  nouveau  triomphe,  aussi 
inutile  qu'exagéré,  à  des  œuvres  de  répertoire,  archi- 
classées,  archi-classiques,  auxquelles  on  va  donner 
ainsi  un  regain  de  jeunesse.  Tant  pis  pour  ceux  qui 
en  subiront  le  voisinage  trop  éclatant! 

Les  mesures  de  protectionnisme  étroit,  d'ostra- 
cisme mesquin  prises  depuis  six  ans  auront,  comme 
il  y  a  trente  ans,  pour  premier  effet  de  causer  le  plus 
grand  tort  à  nos  compositeurs  modernes,  ceux-ci,  une 

1.  L'Eclair  du  25  mai  1920. 
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fois  de  plus,  trouvant  la  voie  obstruée  par  des 
œuvres  du  passé.  Si  Wagner  fut,  au  temps  de  la 
jeunesse  de  MM.  Saint-Saëns  et  Clemenceau,  le 
musicien  de  l'avenir,  il  est  devenu  celui  du  passé  pour 
les  disciples  de  Claude  Debussy. 

«  Après  la  guerre,  mon  cher  Saint-Saëns,  écrivait 
M.  Emile  Bergerat  en  i915,sera-t-il  séant  de  célébrer 
notre  victoire  en  bannissant  à  jamais  la  choucroute  de 
la  table  française,  si  ce  mets  boche  nous  régale?  Moi, 
je  veux  bien,  si  ce  sacrifice  peut  être  odorant  à 
Jeanne  d'Arc  et  même  aux  mânes  de  notre  héroïque 
ami  Déroulède.  Mais  nos  enfants  persisteront-ils  dans 
cette  abstention  vengeresse?  Non,  les  arts  n'ont  pas 
de  patrie,  sauf  la  littérature,  qui  a  la  garde  de  la 
langue*.  » 

Cette  boutade  de  Caliban  exprime  en  d'autres 
termes  Topinion  qu'avait  M.  Paladilhe  sur  la  «  ques- 
tion Lohengrin  »,  à  savoir,  qu'il  ne  faut  pas  plus 
bouder  contre  ses  oreilles  que  contre  son  ventre. 

Ce  sera  aussi  la  morale  de  cette  histoire. 


1.    fart    a-t-il  une  patrie?    Lettre    à    G.    Saint-Saëns,   dans 
V Information  du  22  septembre  1916. 
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